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KAPITEL 1

BEKEHRUNG UND DAS EVANGELIUM  
DES FRIEDENS

Syracuse, New York, 1997 bis 2000

Wie erzähle ich dir von meiner Bekehrung zum Christentum, ohne dass 
es für dich wie eine Entführung durch Außerirdische oder wie eine Voll-
katastrophe2 klingt? Um ehrlich zu sein, fühlte es sich ein bisschen an 
wie eine Mischung aus beiden. Und die Sprache, die für gewöhnlich ver-
wendet wird, um solch ein seltsames Wunder zu beschreiben, funktio-
niert bei mir nicht. Denn ich habe nicht ein einziges dieser kitschigen 
Selbsthilfebücher gelesen, die eher oberflächlich christlich daherkom-
men, daraufhin quasi mein Leben mit den Lehren der Bibel verglichen –  
so wie man eine Autoversicherungspolice mit allen anderen verglei-
chen würde – und dann ganz logisch (m)eine „Entscheidung für Chris-
tus“ getroffen. Das habe ich nicht. Zwar habe ich auf meinem Weg 
einige Entscheidungen getroffen; diese fühlten sich aber nie logisch, 
risikofrei oder vernünftig an. Ich fühlte mich auch nicht wie das Opfer 
eines emotionalen oder geistigen Erdbebens, noch brach ich anmutig 
in den Armen meines Erlösers zusammen – gleich einer heiligen und 
geheiligten Scarlett O‘Hara, als ich „von Christi unwiderstehlicher Gna-
de angenommen wurde“. So ketzerisch dir das nun auch vorkommen 
mag, aber mir schien es ganz so, als ob man Christus und dem Christen-
tum äußerst einfach widerstehen könne. 

Mein christliches Leben entfaltete sich, während ich einfach mein 
Leben lebte, mein normales Leben. Im Verlauf dieses Lebens tauchten 
nämlich Fragen auf, die mein säkulares, feministisches Weltbild über-
stiegen. Diese Fragen saßen still in den Ritzen meines Geistes, bis ich 

2 Siehe Fußnote 1, Seite 12.
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auf einen höchst unwahrscheinlichen Freund traf: auf einen christ-
lichen Pastor. Hätte ein Pastor namens Ken Smith nicht jahrelang und 
immer wieder das Evangelium mit mir geteilt, und zwar nicht nach 
Manier eines Gebrauchtwagenverkäufers, sondern auf eine natürli-
che, spontane und mitfühlende Weise, würden diese Fragen vielleicht 
noch immer in den Ritzen meines Geistes stecken. Und vielleicht hätte 
ich nie den unwahrscheinlichsten aller Freunde kennengelernt, Jesus 
Christus selbst! 

Es ist gefährlich, wenn ich auf mein Leben zurückblicke, und zwar 
nun aus der Perspektive einer Geliebten und Nachfolgerin Christi, die 
jetzt auch Ehefrau und Mutter ist. Es ist schmerzhaft, meinen Finger 
in die Wunde der Abwesenheit meines früheren Lebens zu legen und 
damit klarzukommen. Denn mein früheres Leben lauert immer noch in 
den Abgründen meines Herzens, verführerisch und kalt wie ein Messer.

Ich stoße an die Grenzen der Sprache, wenn ich versuche, mein 
Leben in Jesus Christus zu beschreiben.

Das Leben, das ich kannte, endete im April 1999, als ich 36 Jahre alt 
war,  in einer Vollkatastrophe3 –  nur wenige Wochen vor meinem 
37.  Geburtstag. Zu dieser Zeit war ich Dozentin an der Syracuse Uni-
versity, hatte gerade eine Festanstellung im Fachbereich Anglistik 
erhalten und unterrichtete auch im Center for Women’s Studies4. Ich 
lebte in einer lesbischen Beziehung mit einer Frau, die vor allem Tier-
aktivistin und Naturliebhaberin war und außerdem als Lehrbeauftragte 
an einer benachbarten Universität arbeitete. Zusammen besaßen wir 
Häuser und teilten unser Leben sowohl als Paar, wie auch im Rahmen 
der Partnerschaftspolitik der Universität. Meine Partnerin T betrieb ein 
Geschäft: Sie rehabilitierte misshandelte und ausgesetzte Golden Ret-
riever, um sie als Assistenzhunde für Behinderte zu vermitteln – oder 
als Familienhunde, wenn die Tiere nicht stark genug waren, um zu 
arbeiten. Unsere Häuser (wir besaßen und bewohnten zwei, eines auf 
dem Land und eines im Universitätsviertel) waren Zentren der intellek-
tuellen und aktivistischen Arbeit. Neben der Arbeit mit den Hunden 

3 Siehe Fußnote 1, Seite 12
4 Anmerkung des Übersetzers: Eine multifunktionale Einrichtung, die sich der feministi-

schen und gender-orientierten Lehre und Forschung verschrieben hat.
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unterstützten wir auch viele andere Projekte: Gesundheitsfürsorge bei 
AIDS, Lese- und Schreibunterricht für Kinder, Heilung von sexuellem 
Missbrauch und Einsatz für die Anliegen von Behinderten. Wir waren 
Mitglieder einer Unitarian Universalist Church, in der ich das soge-
nannte „Begrüßungskomitee“ koordinierte, eine sich für Schwule und 
Lesben engagierende Gruppe.

Mein historischer Schwerpunkt in Anglistik war die Literatur und 
Kultur des 19. Jahrhunderts. Mein historisches Interesse an der Lite-
ratur des 19. Jahrhunderts gründete sich auf die philosophischen und 
politischen Weltanschauungen von Freud, Marx und Darwin. Mein 
Hauptfach war die Kritische Theorie – auch bekannt als Postmoderne. 
Mein Spezialgebiet war die Queer Theory (eine postmoderne Form der 
Schwulen- und Lesbenforschung). In meinem Fachbereich waren die 
Anforderungen für die Verleihung der Lehrbefugnis sehr streng: Es 
wurden ein veröffentlichtes und rezensiertes Buch, sechs wissenschaft-
liche Artikel und ein bedeutender Auftritt auf Konferenzen mit Vor-
trägen zum Thema deiner Forschung erwartet. Ich erinnere mich, dass 
ich dachte, diese Intensität der intellektuellen Arbeit sei normal, bis ich 
einem befreundeten Arzt die Anforderungen unseres Fachbereichs für 
die Festanstellung erklärte. Er sagte: „Wow, das ist, als müsste man seine 
eigene Milz herausschneiden und sie essen!“ Auch wenn meine Arbeit 
rückblickend sicherlich toxisch war, so fühlte sie sich doch lebendig 
und bereichernd an.

Wenn ich heute zurückblicke, weiß ich nicht, wie ich über mich als 
Professorin denken soll. Meistens fühlte ich mich wie ein Heuchler –  
ich hatte das Gefühl, dass ich nicht klug genug war, um dort zu sein. 
Ich hatte mich immer glücklich geschätzt, eine Stelle an der Syracuse 
University bekommen zu haben. Hierbei war ich allerdings nie davon 
ausgegangen, jemals eine Festanstellung zu erhalten. So war ich etwas 
überrascht, dass ich es doch geschafft hatte.

Innerhalb von drei Jahren wurde ich Direktorin der Undergradua-
te Studies5 und ich genoss es, unseren Lehrplan zu besprechen, ihn zu 
organisieren und unsere Studenten anzuspornen. Einige meiner älte-
ren Kollegen rieten mir davon ab, die Verwaltung des Fachbereichs zu 

5 Anmerkung des Übersetzers: Studium bis zum Bachelor-Abschluss.
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übernehmen, bevor ich die Festanstellung erhielt. Dies nicht nur, weil 
die Verwaltungsarbeit meine Zeit für Forschung und Schreiben in 
Anspruch nehmen würde, sondern auch, weil man in dieser Position in 
die Fachbereichspolitik verwickelt wird, wo man sich leicht unnötige 
Feinde macht und verlorenen Boden nur schwer wieder zurückgewin-
nen kann. Ich lehnte diesen traditionellen Ratschlag ab und nahm die 
Stelle trotzdem an. Indem ich mich gegen die traditionellen Ratschläge 
wehrte, lernte ich eine hilfreiche Lektion: Erfolg kommt, wenn wir auf 
unseren Stärken aufbauen. Etwas zu tun, das ich liebte und in dem ich 
gut war, half mir, effizient und konzentriert zu schreiben und zu recher-
chieren. Obwohl es riskant war, mich auf meine Stärken zu konzentrie-
ren, erwies  sich das letztendlich als ein positives Risiko und ich bin froh, 
dass ich es eingegangen bin. Ich fühlte mich in dem Grundsatz bestätigt, 
dass es sich lohnt, Risiken einzugehen, und dass ein Gewinn nur dann 
süß ist, wenn man auch etwas zu verlieren hat.

Obwohl ich mich wie ein Heuchler fühlte, sah ich also offensicht-
lich nicht wie einer aus. Als Professorin habe ich eine Menge hochka-
rätiger Dinge getan. Ich hielt eine Eröffnungsrede bei einem Gay Pride 
Parade und wurde von großen Universitäten, darunter die Harvard Uni-
versity, eingeladen, Vorträge über Queer-Studien zu halten. Ich habe 
versucht, meine Arbeit mit Integrität und Enthusiasmus zu erledigen, 
aber bestimmte Aspekte fielen mir schwer, wie etwa die Arbeit mit Dok-
toranden an ihren Dissertationen und Klausuren. Der Arbeitsmarkt im 
Bereich Queer-Theory war generell schlecht und ich fühlte mich nie 
wirklich in der Lage, ihre Forschung zu betreuen, da es sehr wenige Job-
Angebote in diesem Bereich gab.

Der Teil meines Jobs, den ich am meisten geliebt habe, war der Unter-
richt im Grundstudium. Wenn ich daran zurückdenke, dann erschaude-
re ich sogar noch heute vor dieser Dynamik und den „Aha-Momenten“ 
in den Hörsälen. Ich vermisse das. Ebenso vermisse ich meine Kollegen. 
Ich vermisse die Gesellschaft von risikofreudigen und komplexen Den-
kern – ja, von Menschen, die sich für unsere Kultur engagieren und die 
mich herausfordern, bis an die Grenzen meiner Komfortzone zu den-
ken. Damals wie heute glaube ich, dass dort, wo alle das Gleiche denken, 
niemand besonders viel denkt. Ich vermisse es, unter Menschen zu sein, 
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die ihr Gleichgewicht in Widersprüchen und Vielfalt finden. Natürlich 
gab es auch andere Vorteile wie etwa ein verlässliches Gehalt, die bes-
te Arbeitsplatzsicherheit der Welt, Studiengebührenerlass für meine 
Familienmitglieder an der Syracuse University und gleichwertigen For-
schungsuniversitäten, ein großes Forschungsbudget, ein Bücherbudget 
sowie die Möglichkeit zu reisen. Aber selbst jetzt, da wir zwei unserer 
vier Kinder zu Hause unterrichten und von einem Gehalt leben, vermis-
se ich diese materiellen Vorteile nicht. Was ich vermisse, sind die Men-
schen.

Als lesbische Aktivistin engagierte ich mich in meiner LSBT-Com-
munity. Ich hatte die erste erfolgreiche Partnerschaftsrichtlinie der 
Universität entworfen und mich für sie eingesetzt. Hier ging es um Ehe-
gattenbezüge für  homosexuelle Paare. Dafür musste ich eine Menge 
Kritik von der konservativen christlichen Community einstecken. Ich 
war vielbeschäftigt, mein Leben war ausgefüllt und, so dachte ich, von 
moralischem Wert. Ich beschäftigte mich mit Fragen der Moral und 
schrieb sogar einen Artikel über die Moral des schwulen und lesbischen 
Lebens. Ich war eine „geoutete“ Lesbe, so wie ich jetzt eine „geoutete“ 
Christin bin. Es käme mir nie in den Sinn, ein falsches Leben zu füh-
ren. Ich hatte und habe privilegierte Jobs – damals als Professorin und 
heute als christliche Ehefrau  –,   bei denen ich nicht „vorsichtig“ sein 
oder oder mich verstecken muss. Meine einzigen Berührungspunkte 
mit Christen waren Situationen mit Studenten, die sich weigerten, das 
Material in den Seminarräumen der Universität zu lesen, und zwar mit 
der Begründung, dass „Jesus zu kennen“ bedeute, nichts anderes ken-
nen zu müssen; Leute, die mir Hassbriefe schickten; oder Leute, die auf 
Gay Pride Paraden Schilder mit der Aufschrift „Gott hasst Schwuchteln“ 
trugen (übrigens ist „God Hates Fags“ auch eine Website, auf der sich 
junge, homophobe Namens-Christen einloggen können, um sich Hass-
taktiken anzueignen).

Christen kamen mir immer wie schlechte Denker vor. Es schien, als 
könnten sie ihre Weltanschauung nur aufrechterhalten, weil sie von 
den wirklichen Problemen der Welt abgeschirmt waren, also beispiels-
weise den materiellen Strukturen von Armut, Gewalt und Rassismus. 
Christen kamen mir auch immer wie schlechte Leser vor. Die Bibel 



22

schienen sie auf eine Art und Weise zu benutzen, die Marxisten als „vul-
gär“ bezeichnen würden, was im Wesentlichen bedeutet, die Bibel so 
in ein Gespräch einzubringen, dass das Gespräch damit beendet wür-
de, anstatt es zu vertiefen. „Die Bibel sagt“ erschien mir immer wie ein 
Mantra, das jeden dazu einlud, sein Gehirn auf Pause zu stellen. „Die 
Bibel sagt“ leitete das große Schweigen ein, bevor das Gespräch abbrach. 
Ihre Floskeln und Klischees waren (und sind) ebenso abstoßend. „Jesus 
ist die Antwort“ erschien mir damals wie heute wie ein Baum ohne Wur-
zel. Antworten kommen erst nach Fragen, nicht davor. Sie beantworten 
Fragen in spezifischer und pointierter Weise, nicht in pauschalen Ver-
allgemeinerungen. „Das ist so ein Segen“ klingt immer wie ein Verstoß 
gegen das dritte Gebot („Du sollst den Namen des Herrn nicht miss-
brauchen“), oder wie eine absolut kitschige Hallmark-Karte. Ich gewann 
den Eindruck, dass die einzigen Menschen, die mit diesem Niveau des 
Lesens und Denkens wirklich zufrieden sein konnten, Menschen waren, 
die nicht wirklich viel lesen oder denken  –  sei es über das Leben oder 
die Kultur oder sonst irgendetwas.

Abgesehen davon, dass sie anti-intellektuell zu sein schienen, 
machten mir Christen zudem Angst. Ohne Christus ist das Leben 
eine einzige Tortur. Das Buch der Sprüche lehrt das, wenn deren 
Autor Salomo schreibt: „[D]er Weg der Treulosen ist hart“ (Spr 13,15**).  
Natürlich ist auch das christliche Leben hart, aber es ist auf eine ande-
re Art hart, auf eine Art, die zumindest erträglich und zielführend ist. 
Christen können den Sinn, das Ziel und die Gnade des Leidens erken-
nen und wirklich glauben, dass alle Dinge, auch die bösen, „zum Besten 
derer bei[tragen], die Gott lieben; sie sind ja in Übereinstimmung mit 
seinem Plan berufen“ (Röm 8,28*). Ein Leben außerhalb von Christus ist 
hart und beängstigend; ein Leben in Christus hat Schwierigkeiten und 
dunkle Täler, aber es ist zielführend, auch wenn es schmerzhaft ist.

Aber ich überhole mich gerade selbst. Am meisten erschreckten 
mich Christen auf folgende Art und Weise: Die lesbische Gemeinschaft 
war mein Zuhause, in dem ich mich sicher und geborgen fühlte; die 
Menschen, die ich am besten kannte und um die ich mich sorgte, waren 
Teil dieser Gemeinschaft; und schließlich war die lesbische Gemein-
schaft geprägt von Akzeptanz und sie war einladend, wohingegen die 
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christliche Gemeinschaft exklusiv, verurteilend, verächtlich und ängst-
lich gegenüber der Vielfalt zu sein schien (und ist es allzu oft immer 
noch). Was mich außerdem erschreckte war, dass das Christentum nur 
eine weitere Weltanschauung zu sein schien, und zwar für Menschen, 
die gern ein eng begrenztes Leben führen. Und das, obwohl die Christen 
behaupteten, dass sie mit ihrer Weltanschauung und all den damit ver-
bundenen Merkmalen, die ich sah – republikanische Politik, Vorurteile 
gegenüber Hausunterricht, Ablehnung von Impfungen gegen Kinder-
krankheiten usw. – Gott auf ihrer Seite hätten.

Christen machen mir immer noch Angst, wenn sie das Christentum 
auf einen Lebensstil reduzieren. Und wenn sie dann noch behaupten, 
dass Gott auf der Seite derjenigen stünde, die sich an die Regeln des 
Lebensstils hielten, den sie erfunden haben oder der angeblich in der 
Bibel steht.

Obwohl ich wusste, dass ich nicht der klügste Wissenschaftler in 
meinem Fachbereich war, machte mir das Forschen und Schreiben 
Spaß. Ich genoss das Risiko, neue Ideen zu erforschen (und genieße 
es immer noch). Auf meinem Computer hatte ich eine Haftnotiz mit 
einem Zitat, dessen Verfasser ich nicht kannte. Es lautete wie folgt: 

„Lieber irre ich mich in einem wichtigen Punkt, als dass ich in einem 
unbedeutenden richtig liege.“ Dieses Zitat erinnerte mich daran, dass 
man, wenn man seine Fehler in der Öffentlichkeit macht, lernt, dass es 
Fehler sind und man daran wächst, wenn man korrigiert wird. Es erin-
nerte mich ebenfalls daran, dass es eine höhere Tugend ist, sich zu irren 
und belastbar zu sein, wenn man korrigiert wird, als seine Fehler ver-
tuschen, nur aus dem Grund, dass die Studenten und die Welt glaubten, 
Erfolg würde bedeuten, dass man sich nie irrt. Sich auf seine Stärken zu 
besinnen und in allen Lebensbereichen Resilienz zu kultivieren, war für 
mich schon immer ein Leitmotiv.

Als ehemalige Turnerin und Marathonläuferin habe ich Flexibi-
lität und ein gleichmäßiges Tempo stets nützlicher empfunden als 
Perfektion oder plötzliche Geschwindigkeitsschübe. Gewinner waren 
für mich immer Menschen, die es verstanden, wenn sie scheitern, sich 
wieder aufzurichten und sich davon gut zu erholen. Ich hatte immer 
den Eindruck, dass wir ohne die richtige Reaktion auf Misserfolge nicht 
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wachsen, sondern nur altern. Deshalb war und bin ich bereit, das Risi-
ko einzugehen, im Unrecht zu sein, mit der Hoffnung, in der Wahrheit 
zu wachsen. Wenn wir fallen, so schien es mir, sollten wir vorwärts und 
nicht rückwärts fallen, denn so bewegen wir uns wenigstens in die rich-
tige Richtung. Resilienz, Wiederherstellung und das Erkennen meiner 
Stärken und Fehler haben meiner Forschung und meinem Leben Rich-
tung gegeben.

Obwohl ich eine Weltanschauung vertrat, die Flexibilität schätzte, 
begannen die unbeantwortbaren Fragen des Lebens an mir zu nagen, 
während ich an meinem zweiten Buch schrieb und dafür recherchier-
te. Es ging um eine Studie über den Aufstieg der Religiösen Rechten 
in Amerika und die Hermeneutik des Hasses, die die Religiöse Rech-
te gegen ihr Lieblingsziel einsetzt: Queere Menschen oder – damals –  
Menschen wie mich. Ich hatte mich seit 1992 mit der Christlichen 
Rechten beschäftigt, seit Pat Robertson 1992 auf der Republican Natio-
nal Convention erklärt hatte: „Der Feminismus ermutigt Frauen ihre 
Männer zu verlassen, ihre Kinder zu töten, Hexerei zu praktizieren, den 
Kapitalismus zu zerstören und Lesben zu werden.“ Ich dachte damals 
und denke auch heute, dass dies eine törichte und gefährliche Aussage 
ist. Schließlich war es die erste Welle des Feminismus in diesem Land, 
die den Frauen das Wahlrecht und den Zugang zur öffentlichen Bildung 
sicherte. Damals wie heute habe ich den Eindruck, dass Christen wirk-
lich fürchterlich werden, wenn wir auf die erfolgreiche Überzeugungs-
rhetorik anderer neidisch werden. Die Wahrheit ist, dass Feministinnen 
an den wichtigsten US-Universitäten rhetorisch erfolgreicher waren als 
Christen, obwohl die meisten dieser Universitäten christliche Ursprün-
ge haben.

Obwohl ich mein Leben jetzt ganz für Christus lebe, befinde ich mich 
nicht in gleichgesinnter Gesellschaft, wenn es darum geht, dass meine 
Mitchristen den Zustand der heutigen Universität beklagen. Der Femi-
nismus hat an allen großen US-Universitäten einen besseren Ruf als das 
Christentum – und diese Tatsache stört (und verwirrt) viele Christen. Der 
Feminismus hat tatsächlich die Seele der säkularen US-Universitäten 
erobert und die Kirche war in diesem Punkt entweder zu schwach oder 
zu ignorant, um dies zu erkennen und besser zu machen. Aber wie hat 



25

die Kirche auf diese Wahrheit reagiert? Allzu oft stellt sich die Kirche als 
Opfer dieses Paradigmenwechsels in Amerika dar, aber ich denke, dass 
das unehrlich ist. Meiner Meinung nach ist Folgendes passiert: Da alle 
großen US-Universitäten christliche Wurzeln haben, dachten zu viele 
Christen, dass sie sich auf der christlichen Tradition ausruhen könnten 
anstatt auf christlicher Relevanz. Zu oft weiß die Kirche eben nicht, wie 
sie an die Universitätskultur ankoppeln kann, weil sie nur zum Mora-
lisieren und nicht zum Dialog bereit ist. Es gibt einen grundlegenden 
Unterschied zwischen dem Teilen des Evangeliums mit den Verlorenen 
und dem Aufzwingen eines bestimmten moralischen Standards für die 
Unbekehrten. Ob es dir als Leser nun gefällt oder nicht, in der öffentli-
chen Meinung hat der Feminismus und nicht die bibeltreuen Christen 
den Krieg um die intellektuelle Integrität gewonnen. Und schuld daran 
sind die Christen zum Teil selbst.

Das Zitat von Pat Robertson ist ein gutes Beispiel für das, was mir 
bei meinem Studium der Religiösen Rechten aufgefallen ist (und was 
ich immer noch sehe): spiritueller Stolz und Vereinschristentum. Aber 
ich wusste auch, dass da noch mehr dahintersteckt. Und darüber habe 
ich mir Gedanken gemacht. Was ist der Kern des Christentums? Warum 
glauben die wahren Gläubigen? Was glauben sie? Warum ist ihr Glau-
be personenzentriert und nicht ideenzentriert? Da ich Anglistikprofes-
sorin bin, musste ich die Bibel lesen, um die Hermeneutik der Christ-
lichen Rechten verstehen zu können. Als Wissenschaftlerin wusste ich, 
dass ich – ohne Hebräisch oder Griechisch studiert zu haben oder die 
Beziehung zwischen den verschiedenen Bereichen der Theologie und 
den unterschiedlichen Anwendungen von Lehre, Kanon und Textstu-
dium zu kennen – nicht in der Lage war, die Bibel allein zu studieren. 
So begann ich mit einem Selbststudium der griechischen Sprache und 
suchte nach jemandem, der mir helfen konnte, die Bibel zu verstehen. 
Diese „Hilfe“ kam auf eine sehr ungewöhnliche Weise.

Nachdem ich in der Lokalzeitung eine Kritik an den Promise Kee-
pers6 wegen ihrer Geschlechterpolitik veröffentlicht hatte, erhielt ich 

6 Anmerkung des Übersetzers: Promise Keepers ist eine protestantisch-christliche, konfes-
sionsübergreifende Männerorganisation. Sie lehnt die gleichgeschlechtliche Ehe ab und 
setzt sich für die Wahrung von Enthaltsamkeit vor der Ehe und ehelicher Treue sowie für 
die Rolle des Mannes als Haupt der Familie ein.
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einen Stapel Post: Hasspost und Fanpost. Ich erhielt so viele Briefe für 
diesen kleinen Leitartikel, dass ich leere Druckerpapier-Kartons auf bei-
den Seiten meines Schreibtischs aufbewahrte, eine für Hasspost und 
eine für Fanpost. (Oh, wie sehr ich es mir doch gewünscht hätte, die 
Leute hätten mein kürzlich erschienenes erstes Buch, welches die Vor-
aussetzung für meine Festanstellung war, mit demselben Enthusiasmus 
gelesen!) Im erwähnten Poststapel war auch einen Brief von Pastor Ken 
Smith enthalten, dem damaligen Pastor der Syracuse Reformed Presby-
terian Church. Es war ein freundlicher und fragender Brief. Smith ermu-
tigte mich, die Art von Fragen zu stellen, die ich bewundere: „Wie bist du 
zu deinen Interpretationen gekommen? Woher weißt du, dass du Recht 
hast? Glaubst du an Gott?“ Er widersprach meinem Artikel nicht, son-
dern forderte mich auf, die Voraussetzungen, auf denen dieser beruhte, 
zu untersuchen und zu verteidigen. Ich wusste wirklich nicht, wie ich 
auf Kens Brief antworten sollte, ertappte mich aber dabei, wie ich ihn 
immer wieder las. Ich wusste nicht, in welchen Karton ich den Brief ein-
sortieren sollte, und so lag er auf meinem Schreibtisch und verfolgte 
mich.

Nachdem ich viele Tage darüber nachgedacht hatte, brachte mich 
Kens Brief dazu, mich mit dem Problem meiner Grundannahmen im 
Rahmen meiner Forschung auseinanderzusetzen: Als Intellektuelle 
arbeitete ich ausgehend von einer historisch-materialistischen Weltan-
schauung, aber das Christentum war im Wesentlichen eine übernatür-
liche Weltanschauung. Christen behaupteten, dass Jesus Christus histo-
risch und global wahr sei, aber sein Eintritt in die Geschichte verstieß 
gegen einen Kernwert meiner Forschung: Denn nach den Lehren des 
historischen Materialismus tritt niemand in die Geschichte ein; viel-
mehr gehen wir alle aus ihr hervor. Das „Wer, Was, Warum und Wie“ von 
Jesus Christus ist ein großes Geheimnis. Ich hatte mir noch nie Gedan-
ken über Fragen zu Grundannahmen gemacht, die übernatürlicher oder 
spiritueller Natur sind, und doch begann ich hier ein Buchprojekt, das 
mich mit dieser weltanschaulichen Kluft konfrontierte. Pastor Kens 
Brief untergrub die Integrität meines Forschungsprojekts, ohne dass er 
überhaupt etwas davon gewusst haben konnte!

Es mag dir seltsam vorkommen, aber niemand hatte mir diese Fra-
gen zuvor gestellt oder mich dazu gebracht, sie mir selbst zu stellen. Es 
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waren vernünftige Fragen, aber nicht die Art von Fragen, mit denen 
postmoderne Professoren auf Fakultätssitzungen oder in der örtlichen 
Bar unbedingt um sich werfen. Die Bibel macht deutlich, dass die Ver-
nunft nicht die Eingangstür zum Glauben ist. Es braucht geistliche 
Augen, um geistliche Dinge zu erkennen. Doch wir können geistliche 
Augen nur dann entwickeln, wenn Christen der Kultur mit eben solchen 
Fragen und beispielhafter Aufmerksamkeit begegnen, aus denen sich 
die geistliche Logik ergibt. Genau das hat Kens Brief bei mir bewirkt – 
er lud mich dazu ein, auf eine Weise zu denken, wie ich vorher nicht 
gedacht hatte.

Übrigens, ich hasse einen unordentlichen Schreibtisch, auf dem 
Papier herumliegt! Und Pastor Kens Brief lag eine ganze Woche lang auf 
meinem Schreibtisch – das sind sechs Tage länger, als ich es normaler-
weise ertragen kann. Es hat mich wirklich geärgert, dass ich nicht wuss-
te, wo ich ihn ablegen sollte. Ich habe ihn ein paar Mal weggeworfen, 
habe ihn aber zum Tagesende hin immer wieder aus dem Papierkorb 
geholt. Es war ein wohlüberlegter Brief, zwei Seiten lang, geschrieben 
auf dem Briefpapier der Kirche. Er war sauber getippt und Pastor Kens 
Unterschrift war fett und deutlich. Der Name der Kirche war Syracuse 
Reformed Presbyterian Church und ich nahm an, dass „reformiert“ eine 
Kritik an der Tradition um der Tradition willen bedeutete. Anhand sei-
ner Unterschrift und einiger seiner Formulierungen nahm ich an, dass 
Pastor Ken zwar alt, aber nicht hochnäsig war. Der Brief lud mich ein, 
den Verfasser anzurufen, um diese Ideen ausführlicher zu diskutieren. 
Es war der freundlichste Brief, den ich je erhalten hatte. Nach einer 
Woche rief ich ihn also an.

Wir hatten ein nettes Gespräch am Telefon und Pastor Ken lud mich 
zum Abendessen zu sich nach Hause ein, um einige dieser Fragen zu 
klären. Bevor wir unser Telefongespräch beendeten, sagte Pastor Ken 
fast beiläufig, dass er und seine Frau sich mit mir auch in einem Res-
taurant treffen würden, wenn ich Vorbehalte hätte, zu einem Fremden 
nach Hause zu kommen. Ich fand das sehr rücksichtsvoll von ihm – 
geradezu edel! Ich fühlte mich wohl bei dem Gedanken, zu ihm nach 
Hause zu gehen. Die LSBT-Community ist auch eine Gemeinschaft, die 

„Gastfreundschaft“ praktiziert. Ich habe meine Gabe der Gastfreund-
schaft verfeinert, indem ich Dragqueens und Queers – Menschen wie 
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mir – Pasta serviert habe. Zudem ziehe ich es vor, Meinungsverschie-
denheiten an einem privaten Tisch zu besprechen. Außerdem wollte 
ich unbedingt sehen, wie Christen leben! Denn so etwas hatte ich noch 
nie gesehen! Also nahm ich sein Angebot an. Ich war aufgeregt, einen 
echten wiedergeborenen Christen zu treffen und herauszufinden, war-
um er solch dummen Ideen Glauben schenkte. Ich nahm an, dass dieses 
Abendessen ein weiterer Aspekt meiner Nachforschungen sein würde. 
Pastor Ken wohnte etwa zwei Meilen von meinem Haus entfernt, sein 
Haus lag ebenfalls im Universitätsviertel. Ich wusste genau, wo er wohn-
te – sein Haus lag sogar an meiner Laufstrecke – also war ich vor diesem 
ersten Treffen nicht allzu nervös. Ich ging allein.

Ich erinnere mich noch sehr genau an das erste Treffen mit Ken und 
seiner Frau Floy. Ich erinnere mich daran, dass ich mir meines masku-
linen Haarschnitts bewusst war und ebenso der „Gay“ und „Pro-Choice“ 
Aufkleber auf meinem Auto. Ich weiß noch, wie erleichtert ich war, als 
ich erfuhr, dass Floy zum Abendessen ein vegetarisches Gericht in der 
Pfanne zubereitet hatte (denn ich versuchte, mich sowohl aus gesund-
heitlichen als auch aus moralischen Gründen vegetarisch zu ernähren). 
Ich weiß noch, wie ich meine Gastgeber an der Tür unbeholfen begrüßte 
und zwei Geschenke aus meiner Tasche holte – eine Flasche guten Rot-
weins und ein Päckchen mit starkem Tee. Es war ein heißer Julitag und 
dennoch war ich froh, dass sie keine Klimaanlage benutzten (ich mach-
te mir Sorgen um die Umwelt im Allgemeinen und die Ozonschicht im 
Besonderen und nahm an, dass sie das auch taten). Ich erzähle dir die-
se Details so genau, weil sie meine damalige Denkweise widerspiegeln. 
Ich wollte diese Menschen kennenlernen, aber nicht auf Kosten meiner 
Moralvorstellungen. Meine lesbische Identität und Kultur und deren 
Werte waren mir sehr wichtig. Ich kam durch Lebenserfahrung, aber 
auch durch viel Recherche und tiefes Nachdenken zu meiner Kultur 
und ihren Werten. Ich mochte Ken und Floy sofort, weil sie dafür sensi-
bel zu sein schienen. Obwohl diese Christen und ich offensichtlich sehr 
verschieden waren, schienen sie zu wissen, dass ich kein unbeschriebe-
nes Blatt war, dass auch ich Werte und Meinungen hatte, und sie spra-
chen mit mir auf eine Weise, die mir das Gefühl gab, ernst genommen 
zu werden.
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Der einprägsamste Teil dieser Mahlzeit war für mich Kens Gebet vor 
der Mahlzeit. Ich hatte noch nie jemanden zu Gott beten hören, der so 
tat, als würde Gott als Gegenüber sich für uns interessieren, als würde 
er uns zuhören und als würde er auch antworten. Es war kein Gebet 
aus reiner Show, das gezielt für die Heiden am Tisch gesprochen würde, 
damit diese das hören (Ich habe einige von ihnen auf Gay Pride Paraden 
oder vor Planned-Parenthood-Kliniken gehört.) Nein, es war eine pri-
vate und ehrliche Äußerung, und ich hatte das Gefühl, hier auf etwas 
Reales, Aufrichtiges, Wichtiges und etwas für mich Transparentes, aber 
doch Unentzifferbares zu stoßen. Ken machte sich mir gegenüber in sei-
nem Gebet verletzlich, indem er sich vor seinem „Gott“ demütigte, und 
das nahm ich zur Kenntnis. Ich erinnere mich, dass ich während unse-
res Essens den Atem anhielt und darauf wartete, dass mir jemand etwas 
grob Beleidigendes an den Kopf werfen würde. Ich glaubte damals, 
dass Gott tot war und dass, wenn er überhaupt noch lebte, die Tatsache 
von Armut, Gewalt, Rassismus, Sexismus, Homophobie und Krieg ein 
Beweis dafür seien, dass er sich nicht um seine Schöpfung kümmerte. 
Ich glaubte, dass Religion, wie Marx schrieb, das Opium der Massen sei, 
ein imperialistisches soziales Konstrukt, das die Existenzangst der intel-
lektuell Beeinträchtigten lindern sollte. Aber Kens Gott schien lebendig, 
dreidimensional und weise, wenn auch unerschütterlich. Und Ken und 
Floy waren alles andere als intellektuell beeinträchtigt.

Unsere Unterhaltung war lebhaft und lustig. Wenn man Floy schon 
als eine „Frau, die sich unterordnet“ bezeichnen möchte, so war sie doch 
zugleich begabt, klug, scharfsinnig, belesen und eine großartige Köchin! 
Und wenn es so ist, dass Ken der „bibeltreue“ Pastor war, dann konnte 
er nicht nur gut erklären, sondern war auch ein guter Zuhörer, ein Lieb-
haber guter Gedichte, versiert in Kultur und Politik und ein Ehemann, 
der den Rat seiner Frau offensichtlich sehr schätzte und diesem ver-
traute. Diese Menschen entsprachen einfach nicht dem Klischee und 
ich wusste beim besten Willen nicht, wie ich damit umgehen sollte. Da 
Ken, ebenso wenig wie sein Brief, sich nicht so einfach in eine Schubla-
de schieben ließ, konnte mein Leben danach nicht einfach weitergehen 
wie bisher. 
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Ken und Floy taten bei der Mahlzeit etwas, das eine lange christli-
che Geschichte hat, aber in zu vielen christlichen Haushalten verloren 
gegangen ist: Ken und Floy luden den Fremden ein – in diesem Falle 
mich – aber nicht, um mir Vorwürfe zu machen, sondern um zuzuhören, 
zu lernen und zu diskutieren. Ken und Floy haben einen verletzlichen 
und transparenten Glauben. Wir haben nicht über Weltanschauungen 
diskutiert, sondern über unsere persönliche Wahrheit und darüber, wie 
wir „ticken“. Ken und Floy haben sich nicht mit mir identifiziert. Sie hör-
ten mir zu und identifizierten sich mit Christus. Sie waren bereit, den 
langen Weg einer Reise mit mir in christlicher Barmherzigkeit zu gehen. 
Während unseres Essens haben sie das Evangelium gar nicht erwähnt. 
Nach unserem Essen luden sie mich nicht in die Kirche ein. Aufgrund 
dieser eklatanten Auslassungen im christlichen Drehbuch, so wie ich es 
bislang kennengelernt hatte, wusste ich gegen Ende des Abends und als 
Pastor Ken sagte, er wolle in Kontakt bleiben, dass ich seine Einladung 
wirklich annehmen konnte.

Dies markierte den Beginn einer Reise und eines großen Abenteuers, 
auf die der Herr mich geschickt hatte. Dieses einfache Essen im Hau-
se eines Pastors war die erste Reiseetappe und sie bestand aus höchst 
gegensätzlichen Beteiligten: einer radikalen lesbischen feministischen 
Professorin und zwei überzeugungsstarken Christen in ihren Siebzi-
gern. Untermalt wurde das Ganze von einer riesigen untergehenden 
Sonne in Syracuse, während wir uns hinter einer großen Fensterwand 
in ihrem Haus unterhielten. Als ich von ihrem Tisch aufstand, wollte 
ich eine Reihe von Dingen wissen: Gibt es Gott? Wenn es Gott gibt, was 
erwartet er dann von mir? Wie kann ich mit ihm kommunizieren? Wie 
kann ich wissen, wer er ist und was er will? Was ist, wenn Gott tot ist? 
Habe ich den Mut, mich der Wahrheit zu stellen, so oder so?

Bevor ich jemals einen Fuß in eine Kirche setzte, verbrachte ich zwei 
Jahre damit, mich mit Ken und Floy zu treffen, immer wieder die Bibel 
zu studieren und in diesem Prozess mein Herz zu prüfen. Hätten Ken 
und Floy mich bei dieser ersten Begegnung – bei besagtem Abendessen –  
in die Kirche eingeladen, wäre ich wie ein Skateboard über eine Kante 
weggekippt und nie wieder zurückgekommen. Ken kennt natürlich die 
Kraft des gepredigten Wortes, aber mir schien, er wusste damals auch, 
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dass ich nicht in die Kirche kommen konnte, es wäre zu bedrohlich, zu 
seltsam, zu viel gewesen. Ken war also bereit, die Kirche zu mir zu brin-
gen. Das gab mir den Raum und die Sicherheit, die ich brauchte, um 
mit Kens und Floys Verletzlichkeit und Transparenz mithalten zu kön-
nen. Und so habe ich mich ihnen gegenüber geöffnet. Ich ließ sie wis-
sen, wer ich war und was ich schätzte. Ich lud sie in mein Haus und in 
meine Welt ein. Sie lernten meine Freunde kennen, kamen zu meinen 
Dinnerpartys und sahen, wie ich in meinem echten Leben funktionierte. 
Sie gaben mir die Sicherheit, die ich brauchte, um sie in mein Leben ein-
zuladen.

Zu Beginn eines jeden Projektes las ich das Buch, das ich zu ver-
stehen versuchte, immer wieder. Dementsprechend las ich an diesem 
Punkt die Bibel wieder und wieder. Ich habe sie unersättlich und zwang-
haft gelesen – wie alle Bücher. Ich verbrachte daher etwa fünf Stun-
den täglich damit, die Bibel zu lesen. Ich las jede Übersetzung, die ich 
bekommen konnte – auch die katholische Bibel. Ich dachte während 
dessen immer noch, ich würde für ein Buch über die Religiöse Rechte 
recherchieren. Ken und Floy stellten mir in diesen zwei Jahren Fragen 
zu meiner Lektüre und meinen Beobachtungen, aber sie setzten mich 
nicht unter Druck. Sie drängten mich nicht und mischten sich nicht in 
mein Leben ein. Sie waren einfach da. Wenn ein oder zwei Monate ver-
gangen waren und ich nicht auf eine E-Mail oder einen Anruf von Ken 
geantwortet hatte, kam er wie jeder andere Nachbar zu mir nach Hause 
und übermittelte mir Grüße, brachte ein Buch oder einen Laib selbstge-
backenes Brot. Ken, Floy und ich wurden Freunde. Mein Vater starb, als 
ich 22 Jahre alt war. Nun, mit 35, ertappte ich mich dabei, dass ich Ken in 
einem Maße vertraute, wie ich als nun erwachsene Frau wohl meinem 
Vater vertraut hätte.

Nachdem wir uns eine Weile getroffen hatten, kam Ken mit einem 
Vorschlag auf mich zu: Wie es wäre, wenn er, Pastor Ken Smith, die Gele-
genheit bekäme, vor meinen Anglistikstudenten darüber zu sprechen, 
warum die Bibel ein primäres Buch der Lektüre für Anglistikstudenten 
ist? Er erklärte mir, dass er hierzu bereits eine Vorlesung geschrieben 
und diese schon einmal erfolgreich gehalten hatte. Und mehr noch: 
Wenn ich jetzt die Bibel lese, könne ich erkennen, dass sie alle literari-
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schen Gattungen enthielt und einen literarischen Wert. Ich erinnere 
mich, dass ich neugierig war, was sein Vortrag beinhalten würde. Aber 
zugleich fühlte ich mich wie eine bedrohte Mutterbärin, bei der leises-
ten Andeutung, ihm, diesem evangelikalen Christen, zu erlauben, vor 
meinen Studenten mit Anglistik als Hauptfach zu sprechen. Schließ-
lich war ich die Torwächterin und wollte nicht, dass meine Studenten 
etwas hörten, was das untergraben würde, was wir ihnen an der Uni bei-
gebracht hatten. Also lehnte ich Ken gegenüber fest und bestimmt ab. 
Dann allerdings fragte ich Ken, wie er es fände, wenn nur ein einziger 
Zuhörer bei dieser Vorlesung anwesend wäre – nämlich ich. Zu meiner 
großen Überraschung ging er auf mein Angebot ein.

So kamen Ken und Floy zum Abendessen vorbei, um mir diesen Vor-
trag über die Bibel zu halten. Ich hatte sie an einem Abend eingeladen, 
an dem ich sicher sein konnte, das Haus allein für mich zu haben. Ich 
glaube, ich habe Tofu, braunen Reis, Brokkoli und Pfirsichtee aufge-
tischt. Ich habe noch immer die Kritzeleien, die Ken während seiner Vor-
lesung auf dem Notizblock notiert hatte. Er gab einen beeindruckenden 
Überblick über alle 66 Bücher, aus denen die Bibel besteht. Sein Schwer-
punkt lag auf der Erlösung – wie das Alte Testament das Kreuz verbirgt 
und das Neue Testament es offenbart. Sein Anknüpfungspunkt war Gol-
gatha und er brachte mich zum ersten Mal dazu, darüber nachzuden-
ken, was Jesus auf Golgatha erduldet hatte. Ken hat bei diesem Vortrag 
sehr viel geredet – er hatte eine Menge Material das erwähnt werden 
musste. Ich war fasziniert und wütend zugleich. Je mehr er redete, desto 
wütender wurde ich. Wenn das, was dieser Mann sagte, wahr ist, dann 
wäre alles was ich glaubte falsch – bis ins kleinste Detail!

Am Ende – von dem ich übrigens dachte, dass es niemals kommen 
würde – fragte er: „Was denkst du?“ Ich sagte so etwas wie: „Du hast ein 
Buch, das behauptet, wahr zu sein, was in der Philosophie ein ontologi-
scher Trugschluss genannt wird. Und ich habe ungefähr fünfzig davon 
in meinem Regal, die sagen, dass du falsch liegst. Es kommt also darauf 
an, wie und warum du behauptest, dass die Bibel wahr ist.“ Ich hoffte, 
dass das seine Luftblase zum Platzen bringen, ihn seine Sachen packen 
und ihn abziehen lassen würde. Nichts dergleichen geschah. Ken 
klatschte mit einem breiten Grinsen in die Hände, was andeuten sollte, 
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dass wir der gleichen Meinung wären. (waren wir aber nicht.) Er sagte 
mit großer Freude und Begeisterung: „Genau!” Kens Begeisterung für 
Widerstand brachte mich in Rage.

Wir vereinbarten, dass er mir beim nächsten Mal erzählen würde, 
wie und warum die Bibel wahr ist.

Das erschien mir so naiv und absurd. Ich war das Produkt einer post-
modernen Erziehung. Es gab keine Wahrheiten, nur Wahrheitsansprü-
che. Nachdem Ken und Floy gegangen waren, machte ich einen langen 
Spaziergang mit meinem Hund Murphy. Während ich in der kalten 
Dunkelheit spazieren ging, dachte ich darüber nach, wie friedlich das 
Leben wäre, wenn ich wirklich glauben würde, dass es eine erkennbare, 
verlässliche, solide und umfassende Idee der Wahrheit gäbe und einen 
Gottesmensch, der sein Volk so sehr liebte, dass er den Zorn Gottes, des 
Vaters, für die Sünden, die ich begangen habe und noch begehen werde, 
ertragen hat. Aber auch dieser Gedanke wirkte nicht sehr beruhigend 
auf mich. Denn was sollte ich mit meiner Vergangenheit machen? Ich 
konnte sie doch nicht einfach wegwerfen. Meine Vergangenheit war 
mein Schrein, und jede Person oder Weltanschauung, die meine kleine 
Welt betrat, musste sich davor verneigen. Ich wunderte mich über diese 
Christen. Sicherlich hatten einige von ihnen eine Vergangenheit. Was 
haben sie getan? Wie konnten sie ihre Vergangenheit loslassen, ohne 
ihre Identität zu verlieren? Wer wäre ich ohne meine lesbische Identi-
tät? Natürlich war ich nicht immer lesbisch gewesen. Aber als ich mei-
ne erste Freundin hatte, da war es um mich geschehen, und ich war mir 
sicher, mein „wahres“ Ich gefunden zu haben. Trotzdem wunderte ich 
mich über diesen Gott, der für die Sünden seines Volkes gestorben war. 
Es klang zu schön, um wahr zu sein. Ich erlaubte mir zu fragen, ob das 
überhaupt wahr sein konnte. Diese Selbstbefragung ließ mich erschro-
cken innehalten.

Habe ich mich selbst verloren? Oder war ich gerade dabei, meinen 
Verstand zu verlieren?

Ein paar Wochen später kam Ken mit einem Buch über christliche Erzie-
hung zu mir nach Hause, während ich beim Joggen war. Es war mir 
irgendwie peinlich, dass er im Zuge dessen meine lesbische Partnerin 
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kennenlernte. Obwohl wir uns schon seit über einem Jahr trafen, hatte 
ich T stets aus dem Spiel gelassen. Es war das erste Mal, dass ich alles 
andere als Stolz darüber empfand, „wer ich war“.

Von April 1997 bis Februar 1999 las ich die Bibel, genoss es (meistens), 
mit Ken und Floy zu reden, und genoss es (meistens), diese neuen Kon-
zepte zu überdenken. Wenn mir Dinge die ich las Probleme bereiteten, 
oder ich mit einem Wort wie „Sünde“ oder „Buße“ konfrontiert wurde, 
schob ich das schnell beiseite und las weiter.

Ich fühlte mich wie ein wahrer Liberaler, weil ich Freunde hatte, die 
sich so sehr von mir unterschieden! Ich hatte das Gefühl, endlich an der 
liberalen Front angekommen zu sein! Ken kam oft auf den Campus und 
wir diskutierten auf Podien über Themen wie das Patriarchat oder die 
Promise Keepers. Einige meiner Studenten hielten ihn für gefährlich, 
aber ich fand ihn auf eine gefährliche Art und Weise sicher. Sie sagten, 
ich würde Haarspalterei betreiben und meine Objektivität verlieren. Ich 
erinnerte sie daran, dass ich ein Postmodernist sei, der nicht an Objek-
tivität glaube.

Eine Sache, die Ken sowohl sicher als auch gefährlich machte, war 
ein Punkt, den wir beide gemeinsam hatten. Wir beide waren gute Leh-
rer. Gute Lehrerinnen und Lehrer ermöglichen es Menschen, ihre Posi-
tionen ohne Scham zu ändern. Selbst als Ken für meine Seele betete, tat 
er das auf eine Art und Weise, die mich in der Kirche willkommen hieß, 
anstatt mich zum Sündenbock christlicher Ängste oder zu einem Bei-
spiel dafür zu machen, was man nicht werden sollte.

Was mir an Ken und Floy in diesen Jahren besonders auffiel, war ihre 
Selbstlosigkeit. Ich beobachtete, wie sie unzählige Menschen aus allen 
Gesellschaftsschichten mit Essen und Unterkunft versorgten und auch 
seelsorgerlich betreut haben. Ich sah, wie weit sich die Tür zu ihrem 
Haus und die Tür zu ihren Herzen öffnen ließ. Ich erinnere mich, dass 
ich das Gefühl hatte, mit ihnen über alles reden zu können. Ken beton-
te, dass er mich als Lesbe akzeptierte, mich in diesem Lebensstil aber 
nicht bestätigen würde. Er hielt an dieser Linie fest und das wusste ich 
zu schätzen. Ich hatte eine ganze Universität voll mit Leuten, die mich 
bestärkten, also hatte ich nicht das Gefühl, dass ich auch noch seine 
Bestätigung bräuchte. Ich fand heraus, dass ihr ältester Sohn, Dr. Ken 
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Smith, einer meiner Kollegen an der Syracuse University war. Merk-
würdigerweise saßen wir gemeinsam in einem wichtigen universitä-
ren Ausschuss – dem Haushaltsausschuss. Hier hatte ich den Eindruck, 
dass Dr.  Ken der Einzige in diesem Ausschuss war, der eine Ahnung 
davon hatte, was vor sich ging. (Ich wusste definitiv, dass dies auf mich 
nicht zutraf.) Der Haushaltsausschuss war ein wichtiger Ausschuss, weil 
er der aktuellen Verwaltung die Möglichkeit gab, jene Professoren zu 
bewerten, die als zukünftige Dekane und Präsidenten ausgewählt wer-
den sollten. Somit konnten sie uns beobachten, ausbilden und formen. 
Klar, das ist eines der vielen kleinen offenen Geheimnisse im Leben 
eines Professors. Aber ob Geheimnis oder nicht, es war eine „gute Nach-
richt“ und wir alle wussten es. Wir wurden beobachtet, wir wurden vor-
bereitet. Und einige von uns würden es weit bringen. Dr.  Ken und ich 
hatten auch das „Professorencamp“ zusammen erlebt – ein einwöchiges 
Seminar in den Adirondacks (während der Kriebelmückenzeit!), wo wir 
seitens der Verwaltung in den neuesten Lehrmethoden unterrichtet 
wurden.

Als Dr. Ken sah, wie ich mich mit der Arbeit im Haushaltsausschuss 
abmühte, wurde er für mich zu einer Art Ratgeber für Buchhaltung 
und obendrein zu einer Art großem Bruder. Das fand ich seltsam, aber 
hilfreich. Seit diese Christen in mein Leben getreten waren, begannen 
bestimmte Aspekte meines Lebens ihre frühere Schärfe zu verlieren. 
Mit diesen Christen in meinem Leben wurde mein Leben ein bisschen 
freundlicher und ein bisschen sicherer.

Eines Abends stellten Ken und Floy mir einen Mann namens R 
vor. Er war vormals sexsüchtig und starker Drogenkonsument. Er war 
außerdem Italiener und hatte einen Abschluss in Anglistik in Berkeley 
gemacht. Wir hatten viele Gemeinsamkeiten. Ich fühlte mich sofort zu 
ihm hingezogen. Er arbeitete ebenso an der Universität und hatte, ohne 
dass ich es wusste, einige meiner Vorlesungen besucht. Rasch wurden 
wir Freunde. R war jemand, der das Evangelium ganz ungezwungen 
und mit aktueller Relevanz weitergab. Schon bald sollte er meine Ver-
bindung zur Kirche werden.

In dieser Zeit dachte ich darüber nach, Kens Kirche zu besuchen – 
ich dachte, es wäre gut für meine Nachforschungen und auch ansons-
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ten interessant. Ich fragte mich, was sie wohl in dieser reformierten 
presbyterianischen Kirche machen? Sprechen sie in anderen Sprachen? 
Seufzen und weinen sie und tanzen sie in den Gängen? Manchmal setz-
te ich mich am Sonntagmorgen in meinen Pickup und versuchte, zur 
Kirche zu fahren. Ich schaffte es bis zum Parkplatz der Autowerkstatt 

„Cole Muffler“ neben der Kirche. Ich konnte mir vorstellen, wie absurd 
mein roter Truck mit den Aufklebern für die Rechte von Homosexuel-
len und der NARAL (National Abortion Rights Action League: Natio-
nales Aktionbündnis für das Recht auf Abtreibung) auf dem Parkplatz 
der Kirche aussehen würde neben all den Minivans mit Aufklebern wie 

„Abtreibung stoppt ein schlagendes Herz“ und „Achtung: nicht sozia-
lisierte Homeschooler an Bord!“. Ich dachte mir, dass die Leute dort 
wahrscheinlich keine Jeans trugen, wie ich es immer tat, und die Frauen 
wahrscheinlich keinen Männerhaarschnitt hatten. Manchmal saß ich 
einfach nur da, las die New York Times, trank meinen Starbucks-Kaffee 
und sah zu. Einmal musste ich laut lachen, als ich merkte, dass ich ein 
Kirchenstalker geworden war! Ich wunderte mich über diese großen 
Familien, die aus ihren Minivans stiegen. Ich fragte mich, wer sie waren, 
womit sie zu kämpfen hatten und welche wichtigen Themen ihr Leben 
ausmachten. Ich fragte mich, wie sie sich all diese Kinder leisten konn-
ten.

In dieser Zeit des Kampfes versuchten andere, mir zu helfen. Ein 
methodistischer Pastor und zugleich Dekan der Kapelle an der Syracuse  
University meinte, dass ich nicht alles aufgeben müsse, um Gott zu 
ehren. Er sagte mir sogar, da Gott mich zur Lesbe gemacht habe, wür-
de ich Gott ehren, indem ich ein ehrenvolles lesbisches Leben führte. 
Er sagte mir, dass ich Jesus und meine lesbische Geliebte haben könnte. 
Das war eine sehr verlockende Aussicht. Aber ich hatte die Bibel wie-
derholt gelesen, und in der Bibel gibt es kein postmodernes „Sowohl-
als-Auch“. Außerdem, um ehrlich zu sein, hatte ich die Beziehung zu 
T langsam satt. Es hatte sich etwas in meinem Wertesystem verändert. 
Ich fand T zwar weiterhin attraktiv, aber ich fand sie nicht mehr unwi-
derstehlich. Die Dinge, die ihr wichtig waren, erschienen mir oberfläch-
lich. Aber womöglich war ich einfach nur gelangweilt?


