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»Die Krähen schrein

und ziehen schwirren 

Flugs zur Stadt.

Bald wird es schnein.

Weh dem, der keine 

Heimat hat!«

FRIEDRICH NIETZSCHE



Der Lebensweg von Wolfgang Dyck ist ein  

Beweis dafür, dass es für Gott keine  

hoffnungslosen Fälle gibt. 

Darum ist dieses Buch denen gewidmet,  

die aufgrund ihrer Vergangenheit meinen, 

keine Hoffnung mehr haben zu können.
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Zum Dasein verflucht?
Meine Geschichte geht wie jede Lebensgeschich-
te einfach damit los, dass ich geboren wurde. Was 
für eine feine Sache, wenn man geboren wird! 
Wenn man da ist. Es gibt einige Leute, die be-
haupten, das sei eine Verdammnis: verdammt zur 
Freiheit, verflucht zum Dasein, sieh zu, wie du 
klarkommst! Aber ich glaube, es ist nicht ganz so 
– jedenfalls wenn man nicht bei dem, was man ist 
und wer man ist, stehen bleibt, sondern weiter-
fragt nach dem, der uns geschaffen hat, der uns 
das Leben geschenkt hat.

Ich bin am 25. 07. 1930 in Berlin geboren und 
verdanke dieser Tatsache eine Gabe, die wohl je-
der Berliner mitbekommt. Ich freue mich sehr, 
dass der Berliner schon in der Bibel beschrieben 
ist. Luther scheint schon im Voraus gewusst zu 
haben, dass einmal eine Zeit kommen würde, wo 
die Berliner so bekannt sein würden, dass sogar 
US-Präsident Kennedy sich nicht schämte zu sa-
gen: »Ich bin ein Berliner.« In Psalm 81,11 nämlich 
lesen wir: »Tu deinen Mund auf  …« Aber dabei 
bleibt es nicht, sondern es heißt weiter: »Ich will 
ihn füllen«, spricht der Herr.

Was ist der Unterschied zwischen einst und 
jetzt in meinem Leben? Früher hatte auch ich ein 
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großes Maul, war mit der Schnauze immer voran. 
Gutes kam da wenig heraus; Gott Wohlgefälliges 
bestimmt nicht. Stattdessen viel Lüge, viel Ge-
meinheit, viel Zank und Streit.

Derselbe Mund ist heute gewürdigt, predigen 
zu dürfen. Ich bin sehr dankbar, dass wir Men-
schen, die wir unreine Lippen haben, wie der 
Prophet Jesaja sagt (Jesaja  6), gereinigte Lippen 
und ein gereinigtes Herz bekommen können und 
Gott uns würdigt, Menschen, Christen und Pre-
diger zu sein.

Meine Wiege stand also in Berlin. Ich bin ein un-
eheliches Kind. Das ist eine wichtige Tatsache in 
meinem Leben. Denn uneheliche Kinder bevölker-
ten zu Tausenden unsere Erziehungsanstalten und 
Zuchthäuser. Knapp die Hälfte der Insassen von 
Gefängnissen und Zuchthäusern sollen uneheliche 
und außereheliche Kinder ausgemacht haben.

Ich möchte damit nicht behaupten, dass un-
ehelich geboren und in Heimen aufgewachsen zu 
sein nun gleich hieß: prädestiniert für die Verbre-
cherlaufbahn. Aber uns Tausenden unehelichen 
Kindern ohne Vaterhand, ohne Nestwärme, ohne 
bleibende Stätte der Gemütsbildung fehlte etwas, 
was später kaum aufzuholen ist.

Nun will ich hiermit nicht mit Fingern auf mei-
ne Mutter zeigen. Es hat zwar eine Zeit in meinem 
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Leben gegeben, in der ich wirklich geglaubt habe, 
meine Mutter sei an allem schuld. Das Milieu, das 
Umfeld sei schuld. Heute glaube ich nicht mehr 
daran. Klar, dass da, wo ein Mensch lebt, immer 
Schuld steht – aber was mein Leben angeht, so 
war immer drei-, vier- und fünfmal mehr Schuld 
auf meiner Seite.

Meine Mutter arbeitete als Krankenschwester 
in einem Krankenhaus. Sie hat ihr Leben lang 
fleißig gearbeitet und war eine gute, liebe Frau. 
Auch gehörte sie zur Kirche. Ich habe sie später 
aufgrund meiner Zuchthausstrafe verloren. Sie 
wollte mit solch einem missratenen Sohn, dessen 
sie sich nur zu schämen hatte, nichts mehr zu tun 
haben.

Nun, nach meiner Geburt blieb ich nicht lange 
bei meiner Mutter, sondern kam zu Pflegeeltern. 
Die Fürsorge1 wollte es so. Es waren zwei ältere 
Leutchen, die schon mehrere solcher Pflegekin-
der »hingekriegt« hatten, also in solchem Dienst 
bewährt waren.

Von meiner früheren Kindheit weiß ich nichts 
zu berichten. Ab und zu kam eine fein gekleidete 
Frau, die mich in ihre Arme nahm – meine Mut-

1	 Fürsorge: Sozialamt.
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ter. Sie war in einem Krankenhaus am Potsdamer 
Platz tätig.

Damals habe ich sehr viele Dummheiten ge-
macht. Ob ich so ganz anders war als die anderen, 
weiß ich nicht. Auf alle Fälle war ich wohl schwie-
riger; denn sonst hätte man mich dann schließ-
lich wohl nicht »ins Heim gesteckt«. So empfand 
man diesen Eingriff als Betroffener.

Einmal hatte ich ein Fahrrad gestohlen. Und da 
ich doch gar nicht fahren konnte, habe ich es aus 
Angst, entdeckt zu werden, an einer Hauswand 
stehen gelassen. War das schon ein Zeichen der 
kriminellen Anlagen? Ich habe jedenfalls später 
viele Jugendliche gefragt, wer von ihnen noch nie 
gestohlen habe. Gemeldet hat sich nie einer, außer 
einem Witzbold. Diebstahl ist vor Gott Diebstahl, 
und rein technisch ist jeder dazu veranlagt. Später 
und als Letztes in dieser Zeit stahl ich einem Mäd-
chen ein Fünfmarkstück. Dafür kaufte ich mir 
einen Wasserkessel mit Pfeife, einen Tuschkasten 
und zuletzt ein Netz, in dem ich die Kostbarkeiten 
nach Hause trug. Dort erwartete mich schon die 
Mutter des bestohlenen Mädchens und forderte 
ihr Geld zurück.

Ich weiß auch noch  –  und solche Eindrücke 
wird man nicht los –, dass mein Pflegevater, wenn 
er abends nach Hause kam, mir auf einmal die 
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Prügel verabreichen musste, die ich den Tag über 
verdient hatte, und das war nicht wenig. Mein 
Pflegevater rasierte sich noch mit einem Messer, 
und dazu gehörte auch ein Riemen, der ab und zu 
anders verwandt wurde.

Die Folge war, dass ich flüchtete und mich als 
letzte Zuflucht unter meinem Bett versteckte. 
Doch hier bewährte sich die Länge des Riemens. 
Er schlug nach mir – ich trat nach ihm. So war das 
ein nicht zu verantwortendes Wechselspiel der 
Eltern-Kind-Beziehung. Kein Wunder, dass eines 
Tages die Fürsorge einen Strich unter dieses un-
gleiche Verhältnis setzte und mich in das »Grüne 
Haus« nach Berlin-Tegel brachte.

Das war der erste Missbrauch meiner Hände 
und Füße gewesen, und so blieb es mein halbes 
Leben lang. Unsere Hände und Füße sind die Ex-
tremitäten an unserem Leib. Im Extrem wird’s 
deutlich. Was wir mit unseren Händen und Fü-
ßen anfangen, offenbart, wer wir sind.

Auch bei Jesus Christus. Er ließ sich nämlich 
mit Händen und Füßen an das Kreuz von Gol-
gatha festnageln. Das ist nicht unwichtig, wenn 
man bedenkt, dass unsere Hände und Füße das 
Verderben in die Welt gebracht haben. Unsere 
Hand, besonders der ausgestreckte Zeigefinger, 
ist die Urform jeder Pistole und Kanone. Es ist der 
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Ausdruck des Versuches, die Probleme dadurch 
zu lösen, dass man die anderen beseitigt.

Der Aufenthalt im Erziehungsheim »Grünes 
Haus« sagte mir anfangs gar nicht zu. Oft lief ich 

weg, einige Male zu meiner leib-
lichen Mutter. Aber es half mir 
nicht viel, ich musste ja immer 
wieder zurück.

Oft benutzte ich diese un-
erwünschten Besuche dazu, nun 
auch noch meine Mutter zu be-
stehlen. Wenn sie mich allein 
ließ, dann untersuchte ich alle 
Schränke nach Zigaretten. Die 
waren unter uns sehr gefragt. 
Wer sie zu bieten hatte, war sehr 
angesehen, und das wollte ich 
doch sein. Ich war damals etwa 
neun Jahre alt, und meine Mut-
ter sagte zu mir: »Junge, wenn 
du so weitermachst, dann endest 

du noch einmal im Zuchthaus.« Ich tat, als hätte 
ich nichts gehört. Was hatte ich denn auch ge-
tan! Lauter Kleinigkeiten! Aber ich übersah, wie 
so viele mit mir, dass alles klein anfängt. So wie 
beim Schneeball, anfangs ein kleiner, harmloser 
Gegenstand, der aber dann, wenn er mehr und 

UNSERE 

HAND, BE­

SONDERS 

DER AUS­

GESTRECKTE 

ZEIGEFINGER, 

IST DIE UR­

FORM JEDER 

PISTOLE UND 

KANONE.
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mehr abwärts in Bewegung kommt, zu einer ver-
nichtenden Lawine wird.

Schwer erziehbar
Die Bombenangriffe des Zweiten Weltkriegs 
brachten dann eine äußerliche Wende in mein Le-
ben. Einmal gab es nun zu unserer Freude weni-
ger Schulunterricht, weil wir oft und lange in den 
Luftschutzkeller flüchten mussten, zum anderen 
wurden wir bald, um der Gefahren willen, aus Ber-
lin nach Hannover ins Stephansstift evakuiert.

In Berlin bin ich getauft worden, in Hannover 
kam der Religions- und Konfirmandenunterricht 
hinzu; kirchlich-christlich war ich also auch. Die 
Gefängnisse und Zuchthäuser waren voll »getauf-
ter Heiden«, solcher Leute nämlich, die nur dem 
Namen nach Christen waren. Die Kirche ist tat-
sächlich »vertaufwässert«, wie der Theologe Karl 
Barth (1886 – 1968) das meiner Meinung nach sehr 
richtig gesehen hat. Zugegeben, am Taufwasser 
ist noch keiner ertrunken; aber wenn’s am Wasser 
läge, sollte man nicht so schnell die Kirche, son-
dern die Feuerwehr rufen!

Wie viele Schandtaten werden von der Ge-
schichte und den außerkirchlichen Völkern auf 
das Konto der Christen geschrieben, weil sie von 
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solchen begangen wurden, die getaufte Christen 
sind, aber Christus in Wort und Tat verleugnet 
haben. Wie soll den Schwätzern vor der Welt das 
Maul gestopft werden, wenn die Kirche Men-

schen zu sich zählt, nur weil sie 
Kirchensteuer zahlen? Verrat um 
der Silberlinge willen!

Die schweren Bombenangriffe 
auf Hannover führten zu einer 
weiteren Evakuierung in das sehr 
schön gelegene Heim in Altenau 
im Oberharz bei Clausthal-Zeller
feld. Es war das schönste Jahr 
meiner Jugendzeit.

Hier bewährte es sich, dass da-
mals ein Erzieher im Grünen Haus 
meiner Verklemmung abgeholfen 
hatte. Ich konnte nämlich beim 
Singen keinen Ton herausbrin-
gen. Er nahm sich meiner ganz 
persönlich an, und so lernte ich 

leidlich gut singen, was für meine spätere Evan-
gelisationspraxis sehr wichtig war. Die Angst, vor 
großen Gruppen zu singen und eben überhaupt 
zu sprechen, wurde damals schon abgebaut.

Der Schulunterricht war nicht besonders. Ich 
bin insgesamt nur bis zum Wissen eines Volks-

DIE GEFÄNG­

NISSE UND 

ZUCHTHÄUSER 

SIND VOLL 

GETAUFTER 

HEIDEN. DIE­

KIRCHE IST 

TATSÄCHLICH 

»VERTAUF­

WÄSSERT«.
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schülers im sechsten Schuljahr gekommen; ich 
weiß nur, dass man mich später pro forma aus 
dem letzten Volksschuljahr entließ, weil ich einen 
aufgeweckten Eindruck machte und die Kommis-
sion meinte, ich würde schon durchkommen.

Bei mir brach die Intelligenz – wenn man es so 
nennen konnte – erst etwa im siebzehnten oder 
achtzehnten  Lebensjahr auf und zeigte sich in 
ungeheurer Wissbegier. Ich habe dann noch viel 
gelernt; aber nachholen kann man wohl nie, was 
man in der Jugend versäumt hat. Es bleibt doch 
immer wie aufgepfropft und hat keinen Tiefgang, 
es sei denn, man ist außergewöhnlich begabt, und 
das bin ich wirklich nicht.

Unsere Religionslehrerin war eine sehr nette 
Frau. Ihr Pech war nur, dass sie ein wenig über der 
Normalgröße lag, und so war sie das Ziel beson-
deren Spottes. Wir machten ihr das Leben sauer. 
Besonders im Fragenstellen waren wir sehr groß, 
nicht wissend, dass ein Narr mehr Fragen stellen 
kann, als zehn Weise zu beantworten vermögen. 
Zwei stänkerten besonders arg, und einer davon 
war ich.

Unsere Lehrerin, die wir »Elefantenbaby« 
nannten, verband das für sie Unvermeidliche 
mit dem Nützlichen und schickte uns beide, die 
wir mehr in den Armen als im Kopf hatten, zu 
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den Holzfällern in den Wald. Dort war es für uns 
herrlich, wir kamen uns schon wie Männer vor. 
Nur von Gott haben wir wenig gelernt; denn auch 
in der Natur sahen wir wenig von der Schöpfer-
macht, jedenfalls zogen wir keine Schlüsse daraus. 
Im Gegenteil, mein Verhalten wurde so untrag-
bar, dass die vereinten Damen des Heims mich 
loszuwerden suchten. So kam ich denn wieder 
nach Niedersachsen, in die Anstalt für schwer-
erziehbare Jungen nach Freistatt ins Moor, einer 
gefürchteten und berüchtigten Anstalt2.

Soweit ich mich richtig erinnere, hatten wir 
nur eine Lehrerin. Fräulein Driesen war eine flei-
ßige und um uns wahrlich bemühte Lehrerin. Sie 
rief mich immer »Dick« statt Dyck, das sich näm-
lich wie »Dück« spricht. So nannte ich sie aus er-
zieherischen Gründen immer »Fräulein Drüsen«.

Überhaupt war ich sehr ausgelassen und frech. 
Wir tanzten ihr buchstäblich auf der Nase herum. 
Wenn das einmal im Gange war, gab es kein Hal-
ten mehr; dann ging es um die Bänke, über die 
Bänke, verfolgt von einer kleinen, stockbewehr-
ten, zum Herkommen auffordernden Lehrerin, 

2	 Anmerkung des Herausgebers: Jahre später wurde das Erzie-
hungsheim in Freistatt wegen seiner übergriffigen und ent-
würdigenden Züchtigungsmethoden Gegenstand der medialen 
Berichterstattung.
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und zuletzt, wenn die Verfolgung zu hautnah 
wurde, ging es raus aus dem Fenster. Das ließ sich 
die Erziehungsleitung nicht länger gefallen, und 
so wurde ich der sogenannten Moorburg zur Auf-
besserung übergeben.

Dort saßen die Größeren, die schon einschlägig 
vorbestraft waren und im Moor beim Torfstechen 
schwer arbeiten mussten. Die schwere Arbeit und 
die teils harten Strafen machten nicht den Ein-
druck auf mich, den sie machen sollten. Einzel-
heiten möchte ich mir sparen. Ich hatte schon zu 
viel Schläge bekommen.

Konnte ich ahnen, dass ich etwa zwanzig Jahre 
später freiwillig in derselben Anstalt sein würde, 
um zu predigen und den Jungens von Jesus und 
von meinem dummen und gottlosen Verhalten zu 
erzählen? Wie wunderbar ist Gott! 

Sein Wort, das ich in meinen Taten sichtbar 
ablehnte, das holte mich heim. Es machte mich 
nicht nur zu einem Menschen und Christen, son-
dern nun auch noch zu einem Prediger, der in den 
Heimen predigte, wo er früher den Erziehern die 
größten Schwierigkeiten gemacht hat. Der frei-
willig dort sein darf, wo man ihn früher nicht mit 
Gewalt hingebracht hätte.

Aber damals stand ich noch völlig im Dunkeln. 
Ich hörte zwar Predigten, wahrscheinlich sogar 
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gute Predigten, aber sie hinterließen keinen Ein-
druck bei mir. Ich war »durchgehend geöffnet«, 
hatte meine Ohren auf Durchzug eingestellt. Was 
ins eine hineinging, ging durch das andere unver-
sehrt wieder hinaus.

Von Freistatt kam ich zurück nach Hannover 
auf das Gut Kronsberg zum Stephansstift und da-
nach zu einem Bauern nach Dedensen, das west-
lich der Stadt liegt. Geblieben ist mir aus der Zeit 
eine Narbe von einem Pferdebiss und einige Fä-
higkeiten wie Melken, Rübenziehen und -hacken, 
Stallmisten und Heumachen.

1945 wurde mir dann eine Lehrstelle vermittelt. 
Man hatte mir eine große Liste möglicher Berufe 
vorgelegt, und ich entschied mich für den erst-
besten. So wurde ich Sattler, Polsterer und Lino-
leumleger in Rössing, ebenfalls bei Hannover.

Undichte Ventile in der  
Nachkriegszeit

Es war eine turbulente Zeit. In den letzten Ta-
gen vor Kriegsschluss gab es nichts mehr. Über-
all herrschte ein wüstes Durcheinander. Die 
Deutschen schleppten Kriegsgefangene aus Bad 
Pyrmont durch unser Dorf und übernachteten 
zu Hunderten in unserer Scheune. Ich sehe noch 
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heute, wie ein Russe in eine Mülltonne kroch, um 
etwas Essbares zu suchen, und wie ihn ein deut-
scher Soldat in die Tonne stieß und sie zudrückte.

Als ich abends in die Scheune ging, um Stroh 
für unsere paar Kühe zu holen, drückte ich einem 
Russen mein aufgespartes Frühstück in die Hand. 
Ich konnte damals noch nicht ahnen, dass ich 
bald, selbst von den Russen gefangen gehalten, 
schlimmen Hunger haben würde.

In der Nacht vor dem Einmarsch der Amerika-
ner hatten die Deutschen alle Gefangenen noch 
einen Ort weiter transportieren können, und so 
waren wir der größten Gefahr entronnen. Ich 
glaube, es hätte ein furchtbares Blutbad gegeben, 
wenn sie alle im Dorf geblieben wären.

Unsere Soldaten ließen teilweise schon ihre 
Waffen zurück und versteckten in der Scheune 
ihre Wertsachen. Das war natürlich ein gefunde-
nes Fressen für mich.

Auch viele der sich nach dem Zusammenbruch3 
herumtreibenden Polen stahlen, vor allem Fahrrä-
der. Zwei Orte weiter hatte ich für meinen Meis-
ter irgendetwas zu erledigen. Der Weg führte an 
der Unterkunft der Polen vorbei. Da mein Meister 

3	 Zusammenbruch: volkstümlicher Ausdruck für die Zeit unmit-
telbar nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs.
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nur ein Bein hatte, besaß er ein entsprechendes 
Fahrrad. Mit diesem Rad wollte ich mich auf den 
Weg machen, in der Meinung, dass die Polen an 
einem solchen Rad kein Interesse haben würden.

Mutig wie ich sein wollte, bewaffnete ich mich 
noch mit einem Gummiknüppel, den ich in mei-
nem Stiefel steckte, und fuhr los. Ich kam an der 
gefürchteten Unterkunft vorbei, wurde gesehen 
und angehalten, mein Rad herzugeben. Ich zog 
schon meinen Gummiknüppel, um meine Prah-
lereien wahrzumachen, aber bevor ich einen Hieb 
austeilen konnte, hatten mich die Polen entwaff-
net und anschließend verprügelt. Ich kam ver-
schrammt, verbeult und beklaut in meinem Dorf 
beim Meister an. Er sagte nicht viel, er hatte es 
ohnehin vorher gewusst und gewarnt.

In jenen Tagen wurde viel »organisiert«; später 
nannte man das wieder Stehlen. Wir organisier-
ten damals wohl alle. Es gab bestimmt nur weni-
ge, die widerstehen konnten, und mir machte es 
obendrein noch Spaß. Einige haben später nicht 
mehr die Kurve gekriegt, und aus den stolzen 
Organisatoren wurden Diebe, aus Vaterlands-
verteidigern wurden Mörder. Die Ventile waren 
nicht mehr dicht zu bekommen. Für mich trifft 
das nicht ganz zu. Ich kann mein Verhalten we-
der durch den Hinweis auf schwierige Zeitläufe 
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entschuldigen noch durch Erbfaktoren oder ein 
schlechtes Milieu.

Eines Tages hatte ich mich bei den Amerika-
nern eingeschlichen. Dort fand ich Seesäcke, in 
welchen die Amis ihre Souvenirs und andere 
wertvolle Sachen aufbewahrten. Beim Durch-
wühlen schmiss ich alles, was mir nicht gefiel, 
ins Stroh. Schokolade, Kaugummi und Zigaret-
ten nahm ich mit. Das ging ein paar Mal gut, 
bis mich die Amerikaner erwischten. Sie zogen 
ihre Messer und schnitten mir vom Fleck weg 
eine Glatze. Das war die Erste, aber leider nicht 
die Letzte. Solchermaßen gedemütigt, ließen sie 
mich mit leuchtender Glatze laufen. Ich wagte 
nach dieser Bestrafung nicht zu meiner Lehrstel-
le zurückzukehren und flüchtete ohne Abschied 
ins Ungewisse.

In Hannover stahl ich Papiere, wurde aber wie-
derum erwischt und kam glimpflich davon. Bei ei-
ner Baufirma in der Nähe von Braunschweig fand 
ich eine neue Arbeitsstelle als Schachtarbeiter. 
Der Polier lobte meinen Arbeitsfleiß und gab mir 
zusätzlich zu meinem Lohn Raucherkarten. Mit 
diesen Raucherkarten fuhr ich dann in die nahe 
gelegene Schwarzmarktzentrale Braunschweiger 
Hauptbahnhof. Damals noch eine Trümmerstät-
te, aber doch voll von Menschen. Umschlagplatz 
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von Ost nach West. Wer Geld hatte, konnte alles 
haben. Meine Raucherkarten waren begehrte Ob-
jekte, die Geld brachten.

Aber dieses Geld war auch bald weg, und ich 
suchte nach neuen Einkunftsmöglichkeiten. Mit 
einem Komplizen klaute ich aus einer nahen Fa-
brik Griessäcke. Es dauerte nicht lange und wir 
wurden gefasst. Wir bekamen Jugendarrest.

Es fängt ja alles klein an, auch die Strafen. Nur, 
dass im deutschen Strafrecht nicht nur propor
tional zum Schadenswert, sondern zur Anzahl 
der Straftaten verurteilt wird. So kann man we-
nig getan haben und doch wegen strafverschär-
fendem Rückfall Jahre bekommen, weil man zum 
zigsten Mal erwischt worden ist. Damals bin ich 
noch einmal gut weggekommen.

Bei meiner Entlassung kam meine Mutter aus 
Ostberlin und holte ihren einzigen Sohn ab. Sie 
wollte, dass aus mir etwas würde, und nahm es 
auf sich, mit mir auf engstem Raum zu wohnen. 
Ich sollte und wollte etwas lernen und fand eine 
Lehrstelle bei der Firma Lange & Co., die aus Gra-
natmänteln Ölpressen für die Sowjetunion bau-
te. Hier arbeitete auch ein junger Mann, der bei 
uns im Hinterhaus wohnte. Meine Mutter wollte 
mit dieser Familie, die einen zweifelhaftem Ruf 
besaß, nichts zu tun haben, aber Helmuth war 
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auch im Heim gewesen, und wir verstanden uns 
auf leisesten Wink.

Eines Tages lud mich mein Freund ein, mitzu-
kommen. Er habe während einer Montage in der 
benachbarten russischen Kommandantur Ein-
blick in die Wohnungen der russischen Offiziere 
bekommen und entdeckt, was da alles gehortet 
wurde. Gesagt, getan. Skrupel, Angst, irgendwel-
che Bedenken, Hemmungen oder einen Gedan-
ken an meine Mutter, ein Sich-Melden meines 
Gewissens gab es nicht. Ich betone das deshalb, 
weil hier so sehr deutlich wird, wie tot in Sün-
den mein alter Mensch war. Ich hatte auch keine 
Bindungen und empfand letztlich sogar die Ab-
sichten meiner Mutter als lästige Bevormundung. 
Irgendwelche Ursache zur Dankbarkeit ihr gegen-
über sah ich damals nicht.

Wir beide zogen also am helllichten Tage los. 
Gegenüber patrouillierte ein mit Maschinenpis-
tole bewaffneter Russe auf und ab. Wir gaben uns 
lässig, so als gehörten wir dazu, und gingen ohne 
Absicherungen ins Haus und sofort in den vierten 
Stock hinauf. Mein Komplize wusste, dass zu die-
ser Zeit keiner in der Wohnung war. Oben ange-
kommen, öffnete er dann die Tür. Er war schließ-
lich Schlosser und verstand sich meisterhaft auf 
dieses Handwerk.
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Wir nahmen die Koffer der Russen und stopften 
sie voll mit allen erreichbaren Wertgegenständen 
wie Ledermänteln, Uhren, Zigaretten und so wei-
ter, jeder zwei Koffer voll. Dann verließen wir wie 
selbstverständlich die Wohnung, gingen die Trep-
pe hinunter und wären wohl auch aufgrund unse-
rer frechen Haltung durchgekommen, wenn nicht 
plötzlich von unten Schritte laut geworden wären. 
Ein Zurück gab es nicht, also vorwärts, runter!

Die Russen müssen sich wohl sehr gewun-
dert haben, ihre Koffer verschwinden zu sehen; 
wir hatten nämlich das Pech, dass ausgerechnet 
die Besitzer selbst uns begegnet waren. Sie hiel-
ten uns fest, und wir mussten alles wieder hoch-
tragen. Mein Komplize musste zeigen, wie er die 
Tür geöffnet hatte, und bekam anschließend den 
Lohn für sein Können. Sie verdroschen ihn nach 
allen Regeln der Kunst. Dann nahm ihn einer und 
hielt ihn zum Fenster raus. Mein Kumpel schrie 
nach Mama und Papa, wie ich es nie zuvor gehört 
hatte. Dann brachten sie uns in den GPU4-Keller.

Dort bekam ich, der ich bis dahin noch glimpf-
lich weggekommen war, auch meine Tracht Prü-
gel. Wir blieben dort mindestens vier Wochen. 
Mit uns eingesperrt waren russische Soldaten, die 

4	 GPU: Geheimpolizei der Sowjetunion.
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sich ebenfalls irgendwie schuldig gemacht hatten. 
Wir wurden herangezogen zum Abwaschen und 
zu sonstigen kleinen Diensten. Dadurch kam ich 
an etwas Papier, womit die Russen damals, an-
stelle von Tischtüchern, die Tische zu bedecken 
pflegten. Einen Bleistiftstummel hatten wir auch 
noch aufgetrieben. Damit verfassten wir einen so-
genannten Kassiber, ein Häftlingsschreiben. Wir 
hofften, ihn irgendjemand zustecken zu können. 
Aber hier gab es nur Russen.

Tag für Tag verging, ohne dass unsere Eltern 
eine Nachricht von uns hatten.

Eines Tages kam ein Kohlelieferant und schüt-
tete seine Ladung ausgerechnet vor unser Fens-
ter. Das war die Chance, jetzt oder nie! Wir war-
fen unseren Zettel hinaus und beobachteten, wie 
der Kohlenfritze sofort schaltete und den Zettel 
einsteckte. Tatsächlich kamen dann recht zügig 
unsere Mütter und verlangten ihre Söhne heraus. 
Aber das wurde tagelang hartnäckig abgelehnt. 
Dann aber hatte der Oberst wohl ein Einsehen, 
und wir wurden unseren Müttern vorgeführt.

Sie bekamen gleichzeitig auch den Auftrag, De-
cken, Bettwäsche und ähnliche Gebrauchsgegen-
stände mitzubringen. Unsere Mütter weinten und 
schrien vor Verzweiflung, weil sie meinten, wir 
würden nach Sibirien verschleppt. Der Oberst, 
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selbst dort beheimatet, holte Bilder hervor und 
wollte unsere Mütter damit trösten. Sibirien sei 
doch ein schönes Land, es sei doch gar nicht so 
schlimm. Wir wurden dann von einem russischen 
Militärgericht unter Assistenz von vier schreib-
kundigen Mongolen zu je einem Jahr KZ Sachsen-
hausen verurteilt.

Doch bevor wir dorthin eingeliefert wurden, er-
lebte ich zum ersten Mal, was es heißt, ein Christ 
zu sein. Einige aus der Wachmannschaft machten 
sich einen Spaß daraus, uns täglich zu ängstigen. 
Manche nahmen auch die Gelegenheit wahr, sich 
an uns Deutschen zu rächen. Ein Schlüsselbund 
an langer Leine durch die Luft gedreht und so auf 
Schwung gebracht, dann ins Kreuz gehauen, ist 
wahrlich kein Vergnügen. Wir begannen schon zu 
zittern, wenn die Tür aufging.

Doch eines Tages kam ein Mongole. Diese 
Menschen waren uns damals durch ihr undurch-
dringliches Lächeln und ihr verwegenes Ausse-
hen häufig angsteinflößend. Aber dieser Mann 
zeigte uns ein Kruzifix, das er unter seiner Klei-
dung trug, und sagte in gebrochenem Deutsch: 
»Ich Christ, ich Christ!« Ich begriff damals gar 
nicht, was das heißen sollte, aber eines spürte ich 
sofort: Von diesem Mann bekommen wir keine 
Schläge.
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Im KZ Sachsenhausen
An einem eiskalten Wintertag öffneten sich für 
uns die Tore des Konzentrationslagers Sachsen-
hausen bei Berlin, das nach dem Krieg von den 
Russen als Gefangenenlager übernommen wor-
den war. In den vorderen Baracken wurden die 
sogenannten politischen und in den hinteren die 
kriminellen Häftlinge untergebracht. Wir lagen 
wie Heringe verpackt in diesen Baracken auf den 
Holzpritschen, ohne Matratze und ohne Stroh.

Direkt zu Anfang bekamen wir einen ersten 
Eindruck dessen, was auf uns wartete, als wir eine 
aufgedunsene Leiche sahen. Später wurden zu-
meist diejenigen unter uns, die Russisch konnten, 
zur Überwachung der einzelnen Baracken einge-
teilt. Dafür bekamen sie ein wenig mehr zu essen, 
eine dicke Scheibe Gerstenbrot, etwas Zucker und 
Marmelade – alles aber nur dadurch, dass sie es 
den anderen Gefangenen wegnahmen. Die Ver-
pflegung war nicht ausreichend, und so starben 
viele am Hunger. Ich erinnere mich auch noch da-
ran, wie ein ehemaliger Schlachtermeister eines 
Morgens tot neben mir lag: Darmverschlingung.

Das Lager war überfüllt. Gerüchte und Ängste 
quälten uns. Viele hatten zehn und nicht wenige 
25  Jahre abzusitzen. Die Gründe waren absurd 
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und die Strafen willkürlich. Zwei Herren Sena-
toren, die in eine Kartoffel-Schieberei verwickelt 
waren, bekamen jeder nur ein Jahr. Zwei andere 
Männer bekamen in derselben Sache je fünf Jahre. 
Wieder andere hatten für jeden Eimer Marmela-
de, den sie gestohlen hatten, ein Jahr bekommen. 
Manche Nazis, aber meist die kleinen, saßen hier 
auch. Ich habe die Adressen einer ganzen Anzahl 
dieser Leute in meinen Schuh eingenäht und spä-
ter mit rausgeschmuggelt.

Von Anfang an zählte ich zur Wache, also zu 
den bevorrechtigten Menschen, und das bedeu-
tete Überlebenschance. Durch meine Heimerzie-
hung war ich gut auf diese Situation eingestellt.

In unserer Baracke hatte einer durch alle so-
genannten Filzungen hindurch einige Blätter des 
Neuen Testaments gerettet. Er war ein hochgra-
dig empfindsamer Studienrat und wurde unser 
Pfarrer. Warum er unter uns war, erfuhr ich nie. 
Aber mir blieben die Scharen von Männern, die 
sich bei seinen Andachten versammelten, immer 
in Erinnerung. Ich begriff damals gar nicht so 
recht, was da vor sich ging. Später bekam ich eine 
Ahnung von dem Trost, der vom Wort Gottes in 
dieser Wüste des Leidens ausgegangen sein muss.

Nicht lange danach wurden alle »Kurzfristi-
gen« ausgesondert. Die tollsten Gerüchte gin-
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gen um, und obwohl niemand etwas Bestimmtes 
wusste, feierten einige schon ihre Entlassung. Ich 
gehörte auch zu diesen »Kurzfristigen«, die eine 
Strafe zwischen ein bis fünf Jahren hatten. Jedoch 
anstatt in die Freiheit ging unser Marsch in eine 
andere Baracke, in der nun Hunderte mit kurzen 
Strafen hausten.

Hier waren Jugoslawen unsere Barackenältes-
ten. Was ich in diesem Jahr alles erlebt habe, hat 
mich für mein Leben geprägt. Hier bekam man 
eine Menschenkenntnis, die man aus keinem 
Buch lernen kann. Ein junger Mann, der zur Wa-
che gehörte und über uns in der Koje schlief, er-
zählte mir einiges, was sich an Gemeinheiten in 
der Lagerleitung abspielte. Nur, wie sollte man 
den Kommandanten sprechen können, wenn 
man kein Russisch konnte, und die, die es konn-
ten, alle unter einer Decke steckten?

Ein fanatischer Deutschenhasser, ein junger 
Jugoslawe, hatte angefangen, verbotene Tausch-
geschäfte mit den Gefangenen zu machen: Stiefel, 
Ledermäntel, Goldzähne und vieles mehr gegen 
Tabak. Dieser junge Mann hatte außerdem eine 
bestialische Freude daran, uns geschwächte Leu-
te, Jung und Alt, zu drillen. Das Antreten beim 
Appell ging nicht schnell genug, also wurde geübt, 
oft mit drastischer Nachhilfe. Als ich dann noch 
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eine weitere Mitteilung über seine Grausamkeit 
bekam, war das Maß voll. Ich wollte mich beim 
Kommandanten beschweren.

Das Pech war nur, dass der Einzige, der mir die 
letzte Nachricht brachte, ein von der Baracken-
leitung auf mich abgestellter Spitzel war. Sie hat-
ten Wind von unserer Verschwörung bekommen, 
und wir wurden von den Mitgliedern der Bara-
ckenleitung in den Waschraum gerufen. Auf dem 
Weg dahin wurde ich empfangen, dann fielen sie 
über mich her und verprügelten mich. Anschlie-
ßend schmiss man mich in das große Wasserbe-
cken, und einer schlug mir einen Schrubberstiel, 
in dem sich noch ein Nagel befand, auf den Kopf. 
Obwohl ich als Andenken daran eine Narbe er-
hielt, gab ich doch keinen Ton von mir. Lieber 
wollte ich kaputtgehen. In meiner größten Not 
sprang ich zum Fenster, um Hilfe zu rufen. Das 
Fenster befand sich gegenüber dem Wachturm. 
Aber dort stand ein sehr tauber Soldat, der an den 
schiefen Geschäften beteiligt war, und so konnte 
sich der Barackenälteste erlauben, sich am Fens-
tersims festhaltend, auf meinem Körper mit aller 
Wut und Kraft herumzutrampeln.

Als Nächstes holten sie den jungen Mann von 
der Wache. Ihn hatten sie in Verdacht, dass er et-
was verraten hatte. Sie schlugen ihm die Augen 
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blau, und wieder hörte ich einen, hilflos der Ge-
walt ausgeliefert, nach Mama und Papa schreien.

Beim Appell ließ man mich nun in der Baracke 
zurück. Meine Beulen waren schon fast abgeklun-
gen, als es jemandem aus dem vorderen Teil der 
Baracke gelang, zum russischen Kommandanten 
durchzukommen und von mir zu erzählen. Plötz-
lich hieß es: »Dyck, zur Kommandantur!«

Die Barackenleitung wurde schon von Angst 
erfasst, und der junge Jugoslawe war so dumm, 
in meinem Beisein schon für den sicher zu er-
wartenden Arrest vorzusorgen. Er band nämlich 
unter seine Strümpfe den Reichtum des Lagers: 
jede Menge Tabak. Darüber zog er seine Stiefel 
und grinste.

Ich ging zur Kommandantur und erzählte im 
Beisein einer Dolmetscherin, was ich wusste. So-
fort wurde der Jugoslawe geholt. Dieser leichtfer-
tige Kerl war bei den Russen sehr beliebt, weil er 
als Partisan gegen die Deutschen gekämpft hatte. 
Er fing an zu weinen, nutzte den Deutschenhass 
der Russen aus und schaffte es mit Händen und 
Füßen, den Kommandanten von seiner Unschuld 
zu überzeugen. Er wurde herausgeschickt und 
kam triumphierend bei mir vorbei. Mein Nachteil 
war ja, dass ich kein Russisch verstand und nicht 
wusste, was er vorgelogen hatte.



34

Nun spielte ich meinen letzten Trumpf aus: 
Sollte einer, der sich für unschuldig hielt, es nö-
tig haben, sich auf eine längere Arreststrafe vor-
zubereiten? Ich ließ durch die Dolmetscherin 
den Kommandanten bitten, er möchte befehlen, 
dass der Jugoslawe den rechten Stiefel ausziehe, 
da würde er schon sehen, wer die Wahrheit sag-
te. Sofort schoss der Kommandant auf ihn zu, ließ 
ihn den Stiefel ausziehen und wurde durch die 
Menge Tabak von der Schuld überzeugt. Er wurde 
sofort abgelöst, sodass wir alle aufatmen konnten.

Mein Komplize und ich wurden kurze Zeit nach 
diesen dramatischen Vorgängen termingerecht 
entlassen. Nach der Einwilligung meiner Mutter 
kam ich in den Westen in das Entlassenenlager 
Munster. Dort erfragte man mein Woher und 
Wohin. Ich erzählte und bat, nach Hamburg ge-
hen zu dürfen.

Die große Freiheit endet  
in der Gebundenheit

Man stellte mich vor die Wahl, in die Landwirt-
schaft oder ins Baugewerbe zu gehen. Ich ent-
schloss mich für die Landwirtschaft, weil es dort 
volle Verpflegung gab, und kam nach Altenwerder 
zum Jungbauern Otto Harms. Dort wurde ich wie 
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ein Kind im Hause aufgenommen. Mein Chef war 
frühzeitig mündig gesprochen worden, weil sein 
Vater im Feld geblieben war. Eine Tante und seine 
Großmutter versorgten den Haushalt.

Die Arbeit machte mir große Freude. Nach ei-
nem halben Jahr jedoch konnte ich es nicht mehr 
aushalten, und auch die besten Überredungs-
künste vermochten mich nicht mehr aufzuhal-
ten. Die Tante hatte mit meiner Mutter Kontakt 
aufgenommen. Sie war eine liebe Frau und fuhr 
unter Tränen noch mit mir über die Elbe, in der 
Hoffnung, mich zurückhalten zu können. Aber 
nein, ich rannte in mein Unglück. Hamburg, die 
Reeperbahn, die »große Freiheit«, die sich für die 
meisten nur als große Gebundenheit herausstellt, 
zog mich wie ein Magnet an.

So versuchte ich dann dort, mein Leben zu le-
ben, ein Leben auf anderer Leute Kosten. Spiel-
versuche gingen für mich total daneben. Ich ver-
lor einmal neunhundert Mark, und das war viel 
Geld für mich. Da ich nun auch nichts mehr zu 
essen hatte und auf eine Geldquelle angewiesen 
war, geriet ich sehr schnell Gaunern in die Hände, 
die den Neuling sofort erkannten.

Ich spezialisierte mich auf Tankstellen-Dieb-
stähle. Ich wurde jedoch durch ein Rundschrei-
ben der Kripo eingekreist und von einem cleveren 
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Tankstellen-Besitzer bei meinen Tricks durch-
schaut und festgenommen. Für mich als Heim-
zögling war die darauffolgende Jugendstrafe auf 
der Elbinsel Hahnöversand nicht tragisch. Hier 
lernte ich das Schneidern und brachte es bis zu 
einem leidlichen Hosenschneider.

Nach meiner Entlassung wurde ich wieder 
beim Tankstellen-Diebstahl erwischt. Trotz aller 
Versuche meiner Rechtsanwältin, Frau Dr.  Ger-
ken-Koch, die sich in rührender Weise um mich 
und mein Recht bemühte, wurde ich zu dreiein-
halb Jahren Gefängnis verurteilt. Es scheiterte 
eben alles an den Tatsachen.

So verurteilt, wurde ich in die Strafanstalt Neu-
engamme eingeliefert. Von dort jedoch wurde ich 
bald in die Gefängnisabteilung des Zuchthauses 
Hamburg-Fuhlsbüttel überstellt. 

Mir machte dieser Wechsel nicht viel aus; ich 
habe auch keinen großen Unterschied bemerkt. 
Vielmehr habe ich festgestellt, dass sich der so-
genannte Zuchthäusler oft viel anständiger in der 
Haft benahm als der »Gefängnis-Gefangene«.5

5	 Anmerkung des Herausgebers: Bis zum 01. 04. 1970 existierte in 
der Bundesrepublik Deutschland die Unterscheidung zwischen 
Zuchthaus- und Gefängnisstrafen. Erstere waren insgesamt 
härter sowie stärker mit Zwangsarbeit verbunden; Zuchthäusler 
wurden im besonderen Maße als »Bürger zweiter Klasse« ge
sehen.
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Eingeteilt wurde ich in die Setzerei und Dru-
ckerei. Das war eine lehrreiche, hochinteressan-
te Arbeit, die meinen Fähigkeiten damals gut 
entsprach, soweit ich das beurteilen kann. Der 
Meister war jedenfalls zufrieden mit mir. In mir 
reifte der Entschluss, diesen Beruf zu erlernen. 
Der Anstaltsleiter war auch dafür, aber es kam 
alles anders. Im Rahmen einer Vereinbarung 
zwischen den Anstalten in Hamburg, Bremen 
und Kiel sollten alle Zuchthäusler dieser Anstal-
ten nach Hamburg, alle anderen Gefangenen in 
die festen Häuser der übrigen Anstalten verlegt 
werden. Das empfanden wir als eine Art Depor-
tation.

Als ich dann eines Tages die Nachricht bekam, 
dass ich am nächsten Morgen meine Sachen zu 
packen hätte wegen der Verlegung nach Bremen-
Oslebshausen – das einen schlechten Ruf hatte –, 
entfachte das in mir die hellste Empörung. In 
meinem Zorn schlug ich mich bis zum Amtmann 
durch und beschwerte mich über die Verlegung 
in die Anstalten für abgeschriebene Fälle – wie 
das von meinem Standpunkt aussah  –, wo ich 
doch hier einen Beruf erlernen wollte und sollte. 
Der Amtmann versuchte mich zu beruhigen und 
klarzumachen, dass er nichts dafür könne. »Nun 
mal ruhig, wird alles nicht so heiß gegessen, wie’s 
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gekocht wird« – so etwa lief das Gespräch. Da-
nach durfte ich in meine Zelle gehen.

Ich glaubte dem Amtmann jedoch kein Wort. 
Für uns waren diese Leute doch schließlich immer 
Feinde. In meinem Zorn und aus Protest gegen 

diese beschlossene Maßnahme 
schlug ich die ganze Zelle entzwei. 
Was hatte ich davon? Änderte sich 
etwas? Zu meinen Gunsten jeden-
falls nicht. Das Einzige, was ich 
bekam, war die Kostenrechnung 
für die kaputte Zelle und für die 
nächste Nacht einen Arrestaufent-
halt. Wer mit dem Kopf durch die 
Wand will, hat am Ende nur selbst 
die Beulen. Das will aber erst ein-
mal gelernt sein!

Am nächsten Morgen wachte 
ich fröhlich auf. Solch eine Ven-

tilhandlung hat ja auch eine befreiende Wirkung. 
Angeblich hat auch Reichskanzler Otto von Bis-
marck manche Vase an die Wand geschmissen 
und konnte danach beruhigt seinen Amtsgeschäf-
ten nachgehen.

Keiner ahnte, was an diesem Tag noch passie-
ren sollte. Am wenigsten ich, der ich mich mit der 
Verlegung abgefunden hatte. Von Natur aus bin 
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ich ein Typ, der zwar schnell auf hundertachtzig 
ist, aber dann wieder ganz normal und fröhlich 
seines Weges zieht.

Auch die Beamten freuten sich über die nächt-
liche Verwandlung meiner Haltung. Ich ließ mich 
guten Mutes in mein Zivil umkleiden, dann ging 
es ab nach Bremen. »Warum nicht gleich so?«, 
fragte noch ein netter Beamter, bevor ich als Letz-
ter in den voll besetzten Gefängniswagen stieg, 
die »Grüne Minna«.

Der Wagen war voll schwerer Jungs mit langen 
Strafen, die zum Teil schon ausgebrochen waren 
oder, wie ich, im Verdacht standen, es noch tun zu 
wollen. Einige kannten wohl auch die Strecke von 
Hamburg nach Bremen und hatten einen Flucht-
plan ausgeheckt. Mich als Letzten weihte man 
auch noch vorsichtig ein. »Am Kilometerstein X 
hält die Minna, der volle Aborteimer muss raus-
gegeben werden. Tür ist offen, Druck von innen, 
nur ein Beamter und schon sind wir alle draußen. 
Machste mit?«

Voll des Protestes gegen diese Deportation 
und immer noch enttäuscht darüber, dass meine 
Hoffnung, eine Druckerlehre machen zu können, 
zerstört worden war, sagte ich zu. Es war nur ei-
ner unter den Gefangenen, der nicht mitmachen 
wollte und alles in seinem Gedächtnis notierte, 
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um später als guter Zeuge gegen uns aussagen zu 
können. Wir wussten alle um ihn, aber zwingen 
konnten wir ihn nicht und abzuhalten vermochte 
er uns auch nicht.

Der Kilometerstein kam, und der Wagen hielt 
zu einer an dieser Stelle üblichen Pause. Der 
Beamte öffnete vorsichtig die Tür, um humaner-
weise den Eimer entgegenzunehmen. Ich gab 
meinem Vordermann, einem Königsberger Boxer, 
einen Stoß und die Tür war offen. »Die wollen 
ausbrechen!«, rief der entsetzte Beamte seinen 
Kollegen zu. Aber anstatt ihren Kameraden zu be-
freien, warfen sie die Tür zu und stemmten sich 
dagegen. Der nun gefangene Beamte fürchtete 
um sein Leben, obwohl es ihm keiner nehmen 
wollte.

Nach einem kurzen Handgemenge ging der 
Mantel des Beamten auf, und ich sah den Koppel-
riemen. »Pistole«, schoss es mir durch den Kopf. 
Das war nicht eingeplant. Im nächsten Moment 
hatte ich die Pistole in der Hand. Mein Komplize 
hatte inzwischen den Beamten losgelassen, der 
mit voller Wucht die Tür aufstieß und raussprang. 
Die beiden anderen Beamten hatten sich in den 
Graben geworfen. Sie hatten auch noch eine Waf-
fe. So stand Waffe gegen Waffe, drei Mann drau-
ßen und der Wagen voller Schwerverbrecher.
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Dennoch geschah nichts. Ich hatte inzwischen 
die Pistole weitergegeben, und sie machte nun die 
Runde. Keiner wollte sie behalten. Sie hatten ge-
merkt, dass es sehr ernst geworden war, und hat-
ten nur noch einen Wunsch, sich zu verstecken. 
Ich hatte aus Zorn vorher eine Scheibe kaputt-
geschlagen, sodass der Anstifter des ganzen Pla-
nes nun die Pistole nahm und sie den Beamten 
hinausreichte.

Als diese ihre Pistole wiederhatten, nahmen 
sie auch die Geschicke in ihre Hand. Sie forder-
ten uns auf, ins Innere des Wagens zu gehen. Alle 
gingen, ich blieb. Mir war in diesem Moment alles 
egal. Die Beamten drohten mir, es würde geschos-
sen, wenn ich nicht ginge. Tatsächlich bohrten 
sich Sekunden später einige Kugeln über meinem 
Kopf in das Blech hinein. Da ging ich doch. Die 
Tür wurde zugeschlagen, der Riegel vorgescho-
ben – der Aufstand war niedergeschlagen.

Inzwischen waren auch endlich Polizeiwagen 
gekommen, aber es war ja schon alles vorbei. In 
Bremen wurden wir erwartet. Alle Beamten stan-
den bereit. Die Insassen mussten den Wagen ver-
lassen, nur Dyck und Richter, der Königsberger 
Boxer, sollten zurückbleiben. Mein Komplize 
wurde zuerst mitgenommen. Ich hörte Schreie 
und dann nichts mehr. Später erfuhr ich, dass 
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Richter einem Beamten Gebiss und Brille zer-
schlagen hatte, als man ihm eine Abreibung geben 
wollte. Darauf hatte er nun so furchtbare Prügel 
bezogen, dass mir später der Anstaltsarzt zu ver-
stehen gab, dass er nicht einmal in der Nazizeit je-
mand gesehen habe, der so zusammengeschlagen 
worden sei wie dieser.

Ich selbst wurde schließlich auch aus dem Wa-
gen geholt. Dann hörte ich: »Laufen, laufen!« Es 
ging durch ein Spalier von mit Gummiknüppeln 
ausgerüsteten Beamten, wovon jeder so oft und 
fest schlug, wie er konnte. Ganz am Ende war wie 
ein Lichtschein die offene Zelle, mein mir be-
stimmtes Ziel. Ich lief so schnell ich konnte und 
gelangte in die Zelle. Es folgten mir drei Beamte, 
denen ich mit den Worten entgegentrat: »Wenn 
ihr wollt, dann schlagt mich tot.« Mir war alles 
egal. Ich bezog nun eine Tracht Prügel und wur-
de gleich darauf untersucht, ob ich verletzt wäre. 
Man fand nichts, ich hatte mal wieder Glück ge-
habt.

Im teuersten Anzug der Welt
Nach einigen Wochen Wartezeit kamen wir wie-
der nach Hamburg. Dort saßen wir in Einzelhaft 
und waren verhasst bei allen Beamten, weil wir 
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ihre Kollegen angegangen waren. Wir bekamen je-
der noch drei Jahre Zuchthaus und drei Jahre Ehr-
verlust6 zusätzlich zu unserer eigentlichen Strafe. 
Landgerichtsdirektor Dr.  Fritz Valentin führte 
den Prozess. Als das Urteil gesprochen war, kam 
er in den Raum für Angeklagte, begrüßte meine 
Rechtsanwältin und sagte zu ihr, während er mir 
die Hand reichte: »Nun ist er erledigt.« Doch der 
so menschlich wirkende Händedruck dieses Man-
nes, der ausdrückte: »Laut Gesetz muss ich dich 
so hart verurteilen, als Mensch tust du mir leid«, 
bewog mich, das Urteil sofort anzunehmen.

Ich hatte nun insgesamt sechseinhalb Jahre 
Freiheitsentzug abzusitzen; alles zusammenge-
nommen habe ich elf Jahre hinter Gittern geses-
sen. Ich trug den teuersten Anzug der Welt, die 
blaue Gefängnis-Uniform, bezahlt mit meiner 
Freiheit, meiner Ehre, mit elf Jahren meines jun-
gen Lebens. Was hatte ich erreicht? Es war alles 
verpfuscht. Es fehlte nur noch Sicherheitsver-
wahrung oder womöglich lebenslänglich.

6	 Anmerkung des Herausgebers: Der Entzug der bürgerlichen 
Ehrenrechte (»Ehrverlust«), also das Recht, zu wählen und ge-
wählt zu werden, öffentliche Ämter auszuüben, öffentliche 
Würden, Titel, Orden usw. zu tragen, war bis zur Strafrechts
reform 1969 eine sog. Nebenstrafe, die zusätzlich (und zeitlich 
parallel) zu Gefängnisstrafe, Zuchthaus oder Todesstrafe ver-
hängt werden konnte oder musste.
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Ich war ausgezogen, um ein freier Mann zu 
sein, und war nun schlimmer dran als ein kleines 
Kind. Ich wurde eingekleidet und konnte keine 

Tür durchschreiten ohne frem-
de Hilfe, war beschränkt auf ein 
paar Quadratmeter Raum und 
verdiente ein paar Pfennige pro 
Tag. Es hat sich nicht gelohnt. Es 
lohnt sich nie. Die Freiheit ist das 
höchste Gut, und die hatte ich 
nun für sechseinhalb Jahre ver-
spielt.

Da die schwerere Strafe vor der 
leichteren anzutreten ist, kam ich 
zuerst ins Zuchthaus. Hier konn-
te ich auf eigenen Wunsch hin in 
der Druckerei arbeiten und lernte 
auch die Buchbinderei kennen. 
Außerdem strickte ich Netze, 
klebte Tüten und erledigte ande-

re nervtötende Arbeiten. In meiner freien Zeit 
las ich viel. Anhand einer Philosophie-Geschich-
te von August Messer verschlang ich alle erreich-
bare philosophische Literatur und beschäftigte 
mich mit den höchsten Gedanken. Ich baute mein 
Deutsch aus, fing an zu dichten und Schach zu 
spielen.

ICH TRUG  

DEN TEUERS­

TEN ANZUG 

DER WELT,  

DIE BLAUE 

UNIFORM,  

BEZAHLT MIT 

ELF JAHREN 

MEINES JUN­

GEN LEBENS.
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Viele der Beamten hier benahmen sich sehr 
menschlich. Das war immer sehr wohltuend. Sie 
hatten einen sehr großen und positiven Einfluss 
auf uns Gefangene. Ich habe jedenfalls kein gutes 
Wort vergessen. Auch wenn ich mich nicht bes-
serte, es war keine gute Tat umsonst. Ein Beam-
ter fiel besonders auf. Ich erfuhr erst nach meiner 
Entlassung, dass er Baptist war. Er hatte nie von 
seinem Glauben gesprochen, aber sein Verhal-
ten war so ausstrahlend, seine gleichbleibende 
Freundlichkeit auch den härtesten Burschen ge-
genüber so wohltuend, dass Gefangene sogar auf 
krumme Dinger verzichteten, wenn sie wussten, 
dass dieser Mann Dienst hatte.

Ebenfalls viel zu verdanken habe ich Hans  A. 
de  Boer, damals Sozialsekretär des CVJM Ham-
burg. Er besuchte mich und schrieb mir auch in 
der Zeit, als sich meine Mutter von mir lossagte. 
Sie schämte sich so ihres einzigen Kindes, dass sie 
meinen Tanten nichts von dem Aufenthalt ihres 
missratenen Sohnes zu sagen wagte. Hans  A. 
de Boer gab mich aber auch dann nicht auf. Im-
mer wieder schrieb er mir. Er befand sich damals 
auf einer Weltreise, die ihren Niederschlag in dem 
bekannt gewordenen Buch »Unterwegs notiert« 
fand. Er war die rechte Hand des Theologen Mar-
tin Niemöller, saß an den Tischen hoher Kirchen-
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fürsten, aber vergaß den kleinen, abgeschriebenen 
Zuchthäusler nicht, sondern schrieb mir immer 

wieder aufmunternde Karten.
Liebe Christen, lasst uns Arbei-

ter auf Hoffnung und Befehl sein 
und nicht auf die Erfolglosigkeit 
unserer Arbeit schauen. Tragen 
wir den Menschen nicht so sehr 
ihre Vergangenheit nach, die ken-
nen sie zur Genüge. Ein Mensch, 
der nichts mehr zu erwarten hat, 
dem man seine Vergangenheit in 
Form dicker Akten nachträgt, ist 
ein nihilistisch-anarchistisches 
Stimulans unserer Gesellschaft.

Die Welt und der Einzelne 
in ihr brauchen Hoffnung. Die 
Christen sind die einzigen, die 
etwas noch nie Dagewesenes zu 
erwarten haben. Der wiederkom-
mende Herr hält sie in Bewegung. 
Die Zukunft des Gekommenen ist 

unsere Gegenwartserfüllung, der Motor, der uns 
treibt, und die Kraft, von der wir leben.

Liebe Psychiater und Psychologen, die Sie das 
Leben analysieren, die Sie verdrängte Vergangen-
heit bewusst machen können: Sie können dem 

DIE ZUKUNFT 

DES GE­

KOMMENEN 

IST UNSERE 

GEGENWARTS­

ERFÜLLUNG, 

DER MOTOR, 

DER UNS 

TREIBT, UND 

DIE KRAFT, 

VON DER WIR 

LEBEN.
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Menschen die Gegenwart wieder erträglich und 
annehmbar machen. Sie haben wirklich viel zu 
sagen, aber eines nicht: »Dir sind deine Sünden 
vergeben.« Dieser Zuspruch Gottes durch Jesus 
Christus und in seinem Namen durch die Chris-
ten, er bereinigt die Vergangenheit und eröffnet 
die Zukunft in einer dadurch sinnerfüllten Gegen-
wart. Nach den Prognosen vieler Leute hatte ich 
nichts anderes zu erwarten als das immer schon 
Dagewesene: Kriminelle Energie ungebrochen, 
er wird bald wiederkommen! Das war alles, was 
sie zu sagen hatten. Meine Erfahrungen lauten da 
heute anders: Gott spricht und es steht da! Er ist 
es, der aus dem Nichts durch sein schöpferisches 
Wort die ganze sichtbare Welt geschaffen hat. Er 
allein ist es auch, der ein nichtiges, leeres Leben 
neu machen und mit Sinn erfüllen kann.

Aber damals war es noch nicht so weit. Die 
Heilsarmee, die mir die entscheidende Hilfe 
brachte, kannte ich überhaupt nicht. Sie war mir 
noch nie begegnet, und ich lebte doch immerhin 
schon mehr als zwanzig Jahre!

Zum ersten Mal lernte ich die Heilsarmee im 
Zuchthaus Fuhlsbüttel kennen. Viele von uns gin-
gen nur aus Langeweile und wegen der willkom-
menen Abwechslung zur Kirche. Andere kamen, 
um Kassiber, Illustrierte, Romane usw. einzutau-
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schen oder um alte Kumpel zu treffen. Nur we-
nige kamen um des Wortes Gottes willen. Sicher, 
die meisten kamen zu diesen Versammlungen oft 
auch nur, um wenigstens einmal wieder ein paar 
Mädchenbeine zu sehen. Dennoch, wir saßen da, 
wir hörten zu, und manchmal gingen wir sogar 
innerlich mit. Das durfte man sich natürlich nicht 
anmerken lassen, denn der Spott der Mitgefange-
nen ist ätzend wie Salzsäure.

Ich bin damals nicht gläubig geworden, leider 
nicht! Aber es waren die erfrischendsten Stun-
den, diese fröhlichen Heilsarmee-Versammlun-
gen mit ihrer Musik, mit ihrem Gesang, mit ih-
rem Zeugnis und ihrer Botschaft, der wir jedoch 
keine Kraft für unser Leben zutrauten. Trotzdem 
wurde damals der Grundstock zur Sympathie für 
diese Männer und Frauen gelegt. Und was immer 
wir von ihnen hielten – für echt hielten wir sie 
schon –, sie waren für uns unerreichbar. Es waren 
ja auch zu nette Leute, zu gute Bürger und nur 
selten imponierende Gestalten darunter.

Viele Predigten habe ich in dieser Zeit gehört, 
aber eben doch so, als hätte ich sie nicht gehört. 
Nur eine Predigt eines kriegsbeschädigten Pastors 
– dem ich abspürte, dass er lebte, was er sagte – 
machte Eindruck auf mich. Natürlich stand die 
Alltagsrealität eines Zuchthäuslers dem Gesagten 
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entgegen, dennoch wurde in mir eine Sehnsucht 
geweckt. Als ich damals in meine Zelle zurück-
kehrte, habe ich das erste Gebet meines Lebens 
formuliert. Ich hatte Sehnsucht danach, glau-
ben zu können und neu anfangen zu dürfen. Ich 
wünschte, noch einmal Kind sein zu können, ein 
Mensch mit Zukunft, ohne belastende Vergan-
genheit.

Ich schrieb das Gebet auf das Deckblatt meiner 
Bibel, die mir ein lieber alter Christ in der Hoff-
nung geschenkt hatte, ich würde sie lesen. Leider 
habe ich das nie getan. Ich habe diese ungelesene 
Bibel noch heute. Auch das Gebet steht noch da-
rin, wie überhaupt alles, was ich aus Mangel an 
Schreibpapier auf die leeren Ränder schrieb. Die-
ses Gebet ist vom ersten bis zum letzten Wort er-
hört worden.

O Herr, der Zweifel fällt mich an: 
Es schwinden alle Zeichen. 
Oh, gib, Herr, gib ein Kanaan 
für mich und meinesgleichen!

Gib mir des Glaubens helles Licht: 
Ich will getrost es stellen 
vor meine Augen – dicht, ganz dicht! –, 
um all das Dunkel zu erhellen.
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Herr, verscheuch die Grillen mir, 
den Wust der fremden Lehren, 
die stets durch eine Hintertür 
die Macht des Zweifels mehren!

Herr, ich Mensch der Wissenschaft, 
der geistigen Triumphe, 
brauch mehr denn je des Glaubens Kraft, 
dass ich nicht doch versumpfe!

Gib, dass in bodenloser Zeit 
ich an dein Wort mich halte 
und vor dir, Herr der Ewigkeit, 
ganz still die Hände falte.

Dazu, o Herr, gib Kraft und Mut, 
des Glaubens Trost und Helle, 
auf dass der Dunkelheiten Flut 
an deiner Macht zerschelle!

Ohne Schöpfer ist das  
Geschöpf bald erschöpft

Danach kamen aber Jahre besonderen Tiefgangs. 
In Bremen war man aus verständlichen Gründen 
mir gegenüber besonders streng. Was ich haben 
wollte, musste ich mir auf dem Beschwerdeweg 
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erkämpfen. So unter anderem auch ein Gluta-
min-Präparat. Ich hatte für die Firma Juno Rekla-
meverse geschrieben und dafür tatsächlich einen 
Hundertmarkschein aus Hannover bekommen. 
Meine Rechtsanwältin sollte mir für die Hälf-
te des Geldes ein Weihnachtspaket schicken. Sie 
hatte von mir einen Wunschzettel bekommen, 
worauf auch dieses Gehirnnahrungspräparat ver-
zeichnet war. Das Paket wurde genehmigt, nur 
das Präparat sollte ich nicht bekommen. Man 
fürchtete, dass ich mir auf diese Weise Gift besor-
gen wollte. Erst durch Mithilfe des Arztes Dr. H. 
Wieske, der die Ungefährlichkeit dieses Medika-
mentes bescheinigte, gelangte die »Gehirnnah-
rung« in meine Zelle.

Als ich dann Jahre später einmal in einer Bre-
mer Gemeinde predigen durfte, traf ich dort den 
ehemaligen Arzt wieder. Später besuchte er uns 
sogar mit seiner Gattin, und der ehemalige Arzt 
des Gefängnisses und der ehemalige Gefangene 
konnten durch den Glauben an Jesus Christus ge-
eint ihren gemeinsamen Herrn anbeten.

Kurz vor meiner Entlassung war ich total 
unten. Vielleicht war es unter anderem die jah-
relange Beeinflussung der Philosophie Arthur 
Schopenhauers, die mich zu Selbstmordgedanken 
trieb. Jeden Tag hatte ich den Spruch von Soheili 
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vor Augen, der neben einem Schopenhauer-Bild 
in meinem Schrank hing:

»Ist einer Welt Besitz für dich zerronnen, 
sei nicht im Leid darüber, es ist nichts. 
Und hast du einer Welt Besitz gewonnen, 
sei nicht erfreut darüber, es ist nichts. 
Vorüber geh’n die Schmerzen und Wonnen, 
geh an der Welt vorüber, es ist nichts.«7

Gedanken sind Mächte, und Worte sind mit 
Geist gepaart. Die jahrelange Beschäftigung mit 
der Philosophie der Verneinung, der Knastkoller 
und die Sinnlosigkeit meines Daseins führten 
dazu, dass ich mir eines Tages eine Rasierklinge 
besorgte und mir um Mitternacht die Ader auf-
schnitt.

An dieser Stelle muss ich sagen, dass, wer sich 
umzubringen beabsichtigt, kaum aufzuhalten ist. 
Wir haben die schauerliche Freiheit, uns das Le-
ben zu nehmen, zu vernichten, wegzuschmeißen. 
Ich hätte jedenfalls nicht überlebt, wenn ich da-
mals tiefer und fester zugeschnitten hätte. Fest 

7	 Anmerkung des Herausgebers: »Gedicht zum Dasein« des per-
sischen Autors Anwari Soheili, das von Schopenhauer am Ende 
seines Werkes »Die Welt als Wille und Vorstellung« (1818) 
zitiert wurde und dadurch Bekanntheit erlangte.
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steht so viel, dass ein Beamter mich beim mitter-
nächtlichen Routinegang entdeckte. Das heißt – 
nicht mich, sondern mein Blut, das in die Mitte 
der Zelle geflossen war. Um nicht entdeckt zu 
werden, hatte ich mich in den toten Winkel gelegt 
und meine Decke so aufs Bett gerollt, dass man 
annehmen musste, ich läge darin. Ich war schon 
besinnungslos, als der Beamte Alarm schlug. Der 
Obermedizinalrat, der gerade Nachtdienst hatte, 
gab mir eine schnell wirkende Spritze, und so kam 
ich wieder zu mir.

Sofort wurde ich entkleidet und mit auf dem 
Rücken gefesselten Händen in den Keller abtrans-
portiert. So hatte man mich gegen mich selbst 
geschützt. Völlig apathisch und enttäuscht ließ 
ich alles mit mir geschehen. Bald darauf kam ich 
ins Anstaltskrankenhaus, wo unter der Beobach-
tung eines jungen, sehr sympathischen Psychia-
ters meine Selbstmordgedanken tatsächlich bald 
überwunden waren.

In diesem Lazarett habe ich auch das erste 
christliche Buch gelesen: »Warum ich noch ein 
Christ bin« (1937) von Paul Schütz. Die Antwort 
auf die Titelfrage ist mir unvergesslich geblieben: 
»Ich bin deswegen noch ein Christ, weil mir in 
der Begegnung mit Menschen immer wieder auch 
das Antlitz Jesu aufleuchtete.«
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Der Tag meiner Entlassung rückte näher. 
Durch meinen Aufenthalt im Lazarett hatte ich es 
den Fürsorgern8 der Anstaltsbereiche fast unmög-
lich gemacht, vor meiner Entlassung noch eine 
Arbeit und Wohnung für mich zu besorgen. Mein 
Entlassungstag war ausgerechnet auch noch ein 
Sonntag. Aber aus der Rückschau muss ich sagen, 
dass es glücklicher nicht kommen konnte.

An diesem Sonntag hatte Pastor Dönitz wieder 
einmal im Zuchthaus gepredigt. Beim Nachhause
gehen ging er an den Türen der Entlassenen-
Abteilung vorbei und fand meinen Namen an 
einer Tür. Zum ersten Mal wirkte sich wohl hier 
die Tatsache positiv aus, dass mein Name negativ 
bekannt und im Gedächtnis dieses Pfarrers hän-
gen geblieben war. Er kam zu mir in die Zelle und 
erkundigte sich in der wohl üblichen Weise nach 
meinem Wohlergehen, nach meinem Woher und 
Wohin. Dann wünschte er mir Gottes Segen, alles 
Gute und ging. Ich dachte damals: »Gottes Segen 
kannst du dir an den Hut stecken, was soll das?« 
Dass an Gottes Segen alles gelegen ist, merkte ich 
erst viel später.

Nach wenigen Minuten kam, von Pastor Dö-
nitz geschickt, Diakon Radzcuweit in meine Zelle.

8	 Fürsorger: Sozialarbeiter.
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»Sie werden entlassen?«
»Ja.«
»Wohin werden Sie gehen?«
»Weiß ich nicht!«
»Wären Sie bereit, in ein Soziallager in der Kie-

ler Straße einzuziehen?«
Als ich das Wort »sozial« hörte, ging ich erbost 

unter die Decke. »Behalten Sie Ihre sozialen An-
gebote für sich und verschwinden Sie gefälligst!«

Aber unser Diakon, ein urgesunder Ostpreuße, 
der sicher schon manche Stürme vonseiten un-
einsichtiger Gefangener gewohnt war, ließ sich 
nicht erschüttern. Er fragte mich, ob ich in ein 
Heilsarmee-Heim einziehen würde.

Ich kann mir vorstellen, dass er damals erwar-
tete, dass ich scharf ablehnen würde. Aber hier 
zahlte sich nun die treue Kleinarbeit auf Hoff-
nung aus, die durch die Heilsarmee an den beson-
deren Stätten des Elends getan worden war. Die 
Sympathie zu diesen Menschen, die sich nicht 
scheuten, sich vor uns lächerlich zu machen in 
ihrer ungewöhnlichen Uniform und mit ihrer für 
uns antiquiert erscheinenden Botschaft, zahlte 
sich in diesem Moment aus. Ich konnte damals 
nicht ahnen, dass mit meinem »Ja« die Weichen 
für mein ganzes weiteres Leben gestellt wurden.
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Was nützen die höchsten Gedan-
ken, wenn man platte Füße hat!

Der Diakon gab mir einen Empfehlungsbrief an 
den Leiter des Heilsarmee-Heimes Hamburg-
Harburg mit; ich bekam meinen Lohn für die 
letzten sechseinhalb Jahre ausgezahlt – es waren 
ganze hundertfünfundzwanzig Mark – und wur-
de am 10. 02. 1958 entlassen.

Ich hatte noch keine Papiere, keine Arbeit, 
nur Unterkunft und Verpflegung waren gesi-
chert. Pläne hatte ich keine. Verwandte, die sich 
um mich kümmerten, auch nicht. Meine Mutter 
wohnte in Ostberlin, und Hans A. de Boer wusste 
wohl auch nichts von meinem Entlassungstag. So 
stand ich an diesem Sonntagnachmittag allein auf 
weiter Flur. In der Tasche den Entlassungsschein 
und einen Empfehlungsbrief, hinter mir ein ver-
pfuschtes Leben, vor mir eine ungewisse Zukunft. 
Würde ich mich einfinden können? Würde ich Ar-
beit finden, würde man es mir nicht von Weitem 
ansehen, wo ich herkam?

Der Fürsorger Harder sagte mir noch beim Ab-
schied: »Herr Dyck, machen Sie nicht, was andere 
taten. Versuchen Sie nicht, Versäumtes nachzu-
holen, indem Sie auf die Reeperbahn gehen und 
eine tolle Nacht halten.«
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Nun, das war nicht meine Welt. Auch Alkohol 
reizte mich schon lange nicht mehr. Seitdem ich 
eine Alkoholvergiftung in Finkenwerder gehabt 
hatte, hatte ich keinen Schnaps mehr angerührt.

Am nächsten Morgen wollte ich auf Arbeitssu-
che gehen. Arbeiten wollte ich, und Arbeit gab es 
in Hamburg genug. Aber bevor ich noch das Haus 
verlassen konnte, fiel mein Blick im Vorbeigehen 
auf das Schwarze Brett des Hauses. Dort stand 
groß mit weißer Kreide geschrieben: »Hausarbei-
ter gesucht! Interessenten beim Heimleiter mel-
den.«

Ich blieb stehen. Hausarbeiten, das hatte ich 
im Gefängnis gelernt: Geschirr spülen, Kartoffeln 
schälen, mit dem Bohnerbesen umgehen, Toilet-
ten reinigen, das alles konnte ich 
gut. Dass ich aber mal Reinema-
cher bei der Heilsarmee werden 
würde, das hatte sich mein stolzer 
Geist nicht träumen lassen – zu-
mindest nicht mehr seit der Zeit, 
in der ich mich mit der Philoso-
phie beschäftigt hätte.

Ich hatte den Kopf voll, aber mein Herz war 
trotzdem leer. Ich hatte hohe Gedanken und 
konnte mich berauschen an den Werken von Pla-
ton, Kant, Schopenhauer und Nietzsche, sodass 

LIEBER  

PLATTFÜSSE 

ALS PLATTE 

GEDANKEN!
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mich die Gefangenen scherzweise »Professor für 
Besserwissenschaften« nannten. Ich gebrauchte 
viele Fremdwörter und kam mir sehr gelehrt vor.

Was nutzen aber die höchsten Gedanken, wenn 
man platte Füße hat. Man kann auch als wirklicher 
Professor, Fachmann auf seinem Spezialgebiet, 
noch ein moralischer Schweinehund, eine Intel-
ligenz-Bestie sein, doppelt gefährlich, weil begabt 
und unmoralisch, gesetzlos und gottlos zugleich. 
Das gefährlichste Wesen auf dieser Welt ist noch 
immer der Mensch. »Was wir zu fürchten haben, 
ist nicht die Atombombe, sondern der Mensch«, 
sagte Albert Einstein. Nicht was der Mensch in 
der Hand hat, scheint mir wichtig, sondern wer 
diesen Menschen in der Hand hat, wer ihn führt 
und beherrscht.

Kleine Dinge, Unwägbarkeiten sind in unserem 
Leben oft entscheidend. Ein Schwarzes Brett, ein 
Blick der Augen, ein Stillestehen – dann folgte ich 
diesem ersten Angebot und ging in das Büro von 
Heilsarmee-Kapitän Zeh.

Die »Heilsarmee« trägt ihren Namen aus gu-
tem Grund: Sie ist durchweg militärisch organi-
siert, im Kampf gegen das Elend und für die Erret-
tung. Deshalb tragen ihre Mitglieder Uniformen 
und militärische Ränge, auch wenn das nicht je-
dem gefällt.
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Kapitän Zeh war ein lieber und gemütlicher 
Christ. An diesem Morgen wurde ich Hausarbei-
ter für sechzig Mark im Monat bei freier Kost und 
Logis. Das Heim war voll gescheiterter Existen-
zen, einer Summe von möglichen Komplizen zu 
neuen Straftaten – und doch kam alles so ganz 
anders. Jeden Morgen wurde dort für die Mit-
arbeiter der Heilsarmee eine Andacht gehalten, 
und wozu mich früher keine zehn Pferde gebracht 
hätten, daran nahm ich nun freiwillig teil. Nicht 
genug, ich besuchte sogar die Heilsarmee-Ver-
sammlungen in der Talstraße.

Hier im Hause gab es noch eine weitere Heils-
armee-Familie, Kapitän Allers und seine Frau. 
Sie wurden allerdings bald nach Frankfurt ver-
setzt – keine Minute zu früh oder zu spät, wie ich 
im Nachhinein feststellte. Ebenfalls wohnte ein 
stiller, aber allezeit hilfsbereiter junger Mann im 
Haus, Werner. Er lebte, wie ich später erfuhr, in 
freiwilliger Armut. Er kam aus Wedel in Holstein, 
hatte Schlosser gelernt, in Abendkursen das Abi
tur nachgeholt und wollte Heilsarmee-Offizier 
werden. Es gab wohl keinen, der ihn nicht gerne 
mochte. Es ging von ihm etwas aus, was ich spä-
ter nirgends so gefunden habe. Er besaß nicht 
viel, aber verstand mit dem wenigen große Freu-
de zu machen, weil er sich selbst schenkte. Nie 
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war er in Eile, keine Spur von Hetze fand sich an 
ihm, und doch war er immer zur rechten Zeit da, 
um zu helfen. Er zog mich sehr an, und ich bin 
Gott sehr dankbar, dass er mir diesen Menschen 
auf meinen Weg gestellt hat. Er nahm mich mit, 
wenn er Krankenbesuche machte. Ich war dabei, 
als er einen älteren Heimbewohner besuchte, der 
ein starker Trinker war. Werner sprach mit ihm 
und betete mit ihm, alles so natürlich und fein, 
dass ich es kaum schildern kann. Es war alles so 
selbstverständlich. Er war später dann bei Pas-
tor Kemner in Ahlden, danach in Adelshofen bei 
Pfarrer Riecker und gründete später einen Orden 
mit einem weiteren Bruder, den er über mich in 
Frankfurt kennenlernte.

Die Heilsarmee mit ihrer Lebendigkeit wurde 
mir immer lieber. Ich zog bald mit auf die Stra-
ßen, sang freudig ihre Lieder, ging mit zum Sam-
meln und zur Lokalmission. Ich wusste allerdings 
nicht, dass die Gemeinde in der Talstraße (Sitz der 
Heilsarmee im Bereich der Reeperbahn) für mich 
betete, der ich zwar äußerlich mit dabei, innerlich 
aber fern von Gott war.

Einige Zeit später fuhr ich nach Heilbronn, 
um Hans A. de Boer zu besuchen, der sich dort 
aufhielt, und ihm zu danken für alle Hilfe, die 
er mir in der Gefängniszeit geleistet hatte. Auf 
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der Rückfahrt nach Hamburg blieb ich in Frank-
furt stecken. Das Geld war mir ausgegangen und 
reichte nur zur Bahnfahrt bis Frankfurt. Mei-
ne erste Frage am Hauptbahnhof war: »Gibt es 
hier eine Heilsarmee?« »Und ob«, bekam ich zur 
Antwort. Zwei Heime gab es: »Ostbahnhofs-
bunker« und »Schifferbunker« – es waren ehe-
malige Hochbunker, die nun vielen Menschen 
Unterkunft boten. Warum ich ausgerechnet zum 
Schifferbunker ging, dafür gibt es keine mensch-
liche Erklärung. Da ich nicht an Zufall glaube, 
sondern an Gottes Führung, meine ich heute 
dankbaren Herzens: Gott hat mich dorthin ge-
führt. Dort im Schifferbunker traf ich das Ehe-
paar Allers aus Hamburg wieder, die seit einigen 
Tagen die Leitung dieses Heimes übernommen 
hatten.

Sie nahmen mich gleich fröhlich auf. Die 
Wohnfrage war gelöst, und so blieb ich in Frank-
furt am Main. Zuerst hatte ich eine Stelle als Ge-
legenheitsarbeiter auf dem Markt, wo ich sämt-
liche Herumtreiber Frankfurts mit ihren Nöten 
und Problemen kennenlernte. Bald hatte ich eine 
feste Stelle beim Teppichhandel und fand auch 
ein eigenes Zimmer in der Humboldtstraße. In 
meiner freien Zeit ging ich zur Heilsarmee, folgte 
aber auch jeder anderen christlichen Spur.
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So lernte ich den EC9 Langestraße kennen, die 
Landeskirchliche Gemeinschaft10, Bruder Victor 
von der Blaukreuz-Arbeit11 und Bruder Dubian, 
den Leiter des Schwarzen Kreuzes12. Ihm habe 
ich ein Vierteljahr bei seiner Arbeit mithelfen 
dürfen. Wie viel Not ist mir hier begegnet! Von 
hier aus gingen um die Weihnachtszeit die Briefe 
und Pakete in die Gefängnisse und zu den leid-
geprüften Angehörigen. Bruder Dubian war ein 
alter Mann, aber welch einen Fleiß zeigte er bis 
ins höchste Alter! Ohne Einkommen, außer einer 
kleinen Rente, hat dieser Mann allen Gefangenen 
und Vorbestraften um Jesu willen zur Verfügung 
gestanden: Predigt- und Reisedienst in nachge-
hender Seelsorge, Besuche, Gespräche, langwieri-
ge Korrespondenzen – und trotzdem fehlte er in 
keiner Bibelstunde.

Zu alledem hatte er seit dreißig Jahren eine 
schwergelähmte Frau im Bett liegen, für die er 
in rührendster Weise sorgte, ohne Fremdhilfe 
in Anspruch zu nehmen. Das kann man nicht 

9	 EC (»Entschieden für Christus«, früher »Entschiedenes Chris-
tentum«): christlicher Jugendverband.

10	 Landeskirchliche Gemeinschaft: selbstständig organisierte 
Gruppen innerhalb der evangelischen Landeskirche.

11	 Blaues Kreuz: christlicher Suchthilfeverband, früher vor allem 
für Alkoholiker.

12	 Schwarzes Kreuz: »Christliche Straffälligenhilfe e.V.«
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ohne Glauben an Jesus Christus, ohne zusätzli-
che Kraft. Ich habe beide oft erlebt: er, der Un-
ermüdliche, Liebevolle, der die Gaben, die er be-
kam, sichtete, verpackte und weiterreichte – und 
sein »Muttelchen«, die trotz verkrüppelter Hände 
noch Handarbeit tat. Wenn Frau Dubian das Lied 
sang: »Fest und treu, wie Daniel war«, alle Verse 
mit fester und klarer Stimme, dann war das im-
mer eine Stärkung für mich, den jungen und ge-
sunden Mann. Ich ging stets getröstet aus dieser 
Wohnung an meine Arbeit.

Christ ohne Christus
Bald darauf begann ich in den Friedberger Anlagen 
von Frankfurt eine Brötchen-Mission. Dort, beim 
Grabinger, einer Barackenkaschemme, kümmer-
te ich mich um die »Wermut-Leichen« und ver-
suchte ihnen Kleidung, Unterkunft und Arbeits-
möglichkeiten zu geben. In Zusammenarbeit mit 
dem EC Langestraße konnte ich viele dieser Leute 
wieder einmal mit einem weißen Tischtuch und 
einem reich gedeckten Tisch bekannt machen, ih-
nen Gemeinschaft und das Wort Gottes anbieten. 
Viele holten sich nur die Kleidung und das Essen. 
Andere nahmen die Gelegenheit wahr, sich zu 
waschen und zu rasieren. Schwester Elsbeth, Tan-
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te Klopp und noch ein Schwesternpaar opferten 
viel Zeit und Geld, sonst hätte ich diese Arbeit gar 
nicht tun können.

Durch täglichen Besuch im Wirtshaus beim 
Grabinger hatte ich mein Gesicht zu einer ge-
wohnten Erscheinung werden lassen. Nach dem 
biblischen Motto, uns mit dem Mammon Freun-
de zu machen, verband ich das Erforderliche mit 
dem Wohltuenden, indem ich einigen der Män-
ner ihren Hunger stillte und die Nahrungsmittel, 
Milch, Obst und Brötchen, beim Grabinger kauf-
te.

So hatten wir beide unseren Vorteil. Ich konn-
te unbehelligt Männer in unsere Versammlun-
gen mitnehmen, ohne dass der Wirt wegen Ge-
schäftsschädigung Krach schlug. Ja, mir war sogar 
erlaubt, Plakate unserer Veranstaltungen im und 
am Haus anzubringen. Ich hatte die Gewohnheit, 
alle Leute im Lokal mit Handschlag zu begrüßen. 
Dadurch bekam ich unvermittelt Kontakt mit 
völlig fremden Leuten. Ein alter Mann, der nie 
meine Hilfe verlangt hatte, der aber jeden Abend 
seine freie Zeit hier im Lokal totschlug, wurde 
unerwartet mein Beschützer. Bei meinen christ-
lichen Ansprachen, die ich dort hielt, zeigte er 
nie besonderes Interesse. Eines Abends war ein 
Neuer im Lokal, der mich und meine Lokalrech-
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te noch nicht kannte. Ich muss ihm wohl etwas 
zu nahe getreten sein in dem, was ich sagte oder 
andeutete. Er sprang auf und wollte mir an den 
Kragen. Bevor ich auch nur überlegen konnte, wie 
ich mich am besten aus der Affäre ziehen könn-
te, wurde der vor mir stehende Mann von hinten 
zu Boden gerissen, und zugleich erklang laut die 
Stimme des in Angriffsstellung verharrenden Al-
ten: »Den fasst du nicht an!« So hatte ich Schutz-
engel, wo ich keine vermutete.

Es gab enttäuschende und froh machende Er-
lebnisse. Wir sollten uns von beiden nicht leiten 
lassen. Enttäuschungen bereiten wir uns meist 
selbst, indem wir nach einem falschen Menschen-
bild von anderen etwas erwarten, was eben nicht 
zu erwarten ist. Das sollte aber nicht dazu führen, 
dass wir resignieren und sagen: Nun tue ich gar 
nichts mehr und helfe keinem mehr. Denn gerade 
wenn wir meinen, jetzt habe jemand unsere Hil-
fe nicht mehr verdient, dann braucht er sie erst 
recht.

Ein Mädchen aus der Heilsarmee fragte mich, 
ob ich ihr ein gebrauchtes Motorrad vermitteln 
könne. Ich sagte zu und vereinbarte mit einem 
Freund an einer Tankstelle einen Termin, um 
ein Motorrad zu kaufen. Der Tag kam, aber der 
Freund erschien nicht. Ich hatte eine ganze Weile 
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gewartet, als ich, mehr aus Langeweile und mehr 
zufällig als geplant, gegen die Garagentür drück-
te, an der ich lehnte. Sie war offen und gab nach. 
Nun lief in mir gewissermaßen ein Mechanismus 
ab, ein Gesetz tief sitzender Gewohnheiten. Ich 

wehrte mich nicht und überdach-
te auch nicht die Folgen. Sie wä-
ren furchtbar gewesen und hätten 
mir Jahre Gefängnis eingebracht, 
wenn man mich erwischt hätte.

In der Garage stand ein großer 
Wagen. Die Türen waren offen 
und viele Sachen lagen darin. Ich 
raffte alles zusammen, steckte 
es ein und rannte in altgewohn-
ter Manier davon. Zu Hause ver-

steckte ich alle diese Sachen im Schrank, benutzte 
vor lauter Angst kein Stück davon und hatte von 
dem Diebstahl nichts außer einem belasteten Ge-
wissen.

Wie war das möglich? Ich half anderen Leuten, 
so gut ich konnte. Sie nannten mich oft den ein-
zigen Christen, der ihnen begegnet sei. Den Ruf, 
Christ zu sein, hatte ich, aber ich war keiner. An-
deren half ich, mir selbst fehlte die Hilfe: die Wie-
dergeburt aus Wasser und Geist. Nicht nur neue 
Ziele, sogenannte gute Werke sind entscheidend 
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– die kann man tatsächlich ohne Jesus haben  –, 
sondern ein neuer Mensch. Wir scheitern nicht 
an der Umwelt, sondern an uns selbst. Ich galt als 
Christ und verhielt mich auch so, ohne bewusst 
täuschen zu wollen. Aber ich war Christ nur dem 
Erlernbaren nach, der Form nach, äußerlich, für 
den oberflächlichen Blick nicht zu unterscheiden.

Keiner wusste um meine Schuld, nur Gott und 
ich. Ich besuchte weiter alle Versammlungen der 
Heilsarmee, ging mit auf die Straßen zu Freiver-
sammlungen, sang die frommen Lieder, betete 
und predigte sogar, hatte aber immer ein schlech-
tes Gewissen. Ich fühlte mich nicht wohl in mei-
ner Haut, sprach aber mit keinem darüber. Es war 
zum Verzweifeln. Wie viele mögen, ähnlich wie 
ich damals, bei christlichen Aktionen mitmachen, 
ohne wiedergeboren zu sein, ohne neues Leben 
zu haben! Wie viele mögen da sein, die es nicht 
wagen, mit jemandem über ihre wirklichen Pro
bleme zu sprechen und ihre fromme Maske fallen 
zu lassen!

Im Lichtkegel Gottes
Aber dann kam der »Tag der Deutschen Heilsar-
mee« in Stuttgart 1959. Auch bei uns wurde die-
ses Treffen angekündigt und vorbereitet. Leider 
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konnte ich nicht mitfahren. Ich hatte kein Geld, 
um die Busfahrt von Frankfurt nach Stuttgart 
zahlen zu können. Mein Geld ging in Form von 
Brötchen und anderen Hilfen für die Ärmsten der 
Armen drauf. Zu gerne wäre ich mitgefahren.

Als ich eines Tages zur Heilsarmee-Versamm-
lung kam, eröffnete mir Brigadier Adam, ein stil-
ler und treuer Heilsarmee-Offizier, dass jemand 
für mich die Fahrt bezahlt hätte, ich also mitfah-
ren könne.

Ich durfte also dabei sein. Ein ganzer Bus voll 
Heilsarmee-Leuten auf dem Weg nach Stuttgart. 
Niemand konnte wissen, dass gerade dieser Tag 
der bedeutungsvollste in meinem Leben werden 
sollte. Ob es derjenige geahnt hat, der heimlich für 
mich die Busfahrt bezahlte? Nein, wir sollten nie-
mals Arbeiter auf Erfolg werden, niemals nur so 
viel an Liebe und Opfer investieren, wie sich nach 
unserer Berechnung lohnen würde. Wir sollten 
nicht so geschäftlich, materialistisch denken und 
leben, sondern Arbeiter auf Hoffnung und Befehl 
sein. Die Liebe rechnet nicht – sie liebt. Ich ver-
danke jedenfalls einer solchen absichtslosen Lie-
be meinen Glauben an den Herrn Jesus Christus.

Es war etwas Erhebendes, an diesem Abend 
im Stuttgarter Gustav-Siegle-Haus mit so vielen 
Gottesmännern in einem Raum zu sein, ihre Ge-
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bete mitzuerleben, etwas von ihrem Glauben zu 
spüren. Der Saal war voll, und es war ein frohes 
Grüßen all derer, die in Gemeinschaft desselben 
Herrn und des gleichen Dienstes lebten. Keiner 
ahnte, dass ich eigentlich ein 
Fremdkörper in dieser Glau-
bensfamilie war, alle hielten 
mich für gläubig, für bekehrt.

Man kann am Christentum 
sehr viel lernen, auswendig, an 
der Außenwand. Aber wie ein 
Christ leben kann man nur mit 
Jesus Christus. Man kann auch 
in eigener Vollmacht barmher-
zig sein, eigener Herr in Barm-
herzigkeit, unterwegs ohne 
Jesus. Man kann vieles ohne 
Christus – nur eben kein Christ 
sein. »Getrennt von mir könnt 
ihr nichts tun«, sagt Jesus in Jo-
hannes 15.

Musik, Gesang und die in der 
Heilsarmee übliche Fröhlichkeit 
erfüllten den Saal. Kommandeur 
Wickberg hielt die Predigt. Er sprach über die Ver-
lorenheit der Menschen ohne Gott und über den 
Weg der Rettung. Ich wurde zutiefst aufgewühlt. 
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Zum ersten Mal wurde mir wirklich klar, warum 
Jesus am Kreuz starb. Nicht nur, weil der Hass 
der Menschen die Kreuzigung des Sohnes Gottes 
forderte, sondern weil er dort stellvertretend für 
meine Schuld im Gericht Gottes stand und Gott 
nun Sünden vergeben kann, weil er sie dort auf 
Golgatha an seinem Sohn Jesus Christus gerichtet 
hat. »… um unserer Übertretungen willen war er 
verwundet, um unserer Ungerechtigkeiten willen 
zerschlagen. Die Strafe zu unserem Frieden lag 
auf ihm, und durch seine Striemen ist uns Hei-
lung geworden« (Jesaja 53,5). So redet Jesaja pro-
phetisch von dem, was am Kreuz geschah.

Von dieser Wahrheit wurde ich an diesem 
Abend eindeutig und unmissverständlich über-
führt. Ich erkannte mich als verlorener Sünder 
im Licht Gottes und weinte wie nie zuvor in 
meinem Leben. Ich ging nach vorne zur Buß-
bank und kniete dort nieder, zur bedingungslo-
sen Offenheit vor Gott bereit. Kapitän Christpau 
kniete neben mir, er war mein Zeuge vor Gott. 
An diesem Abend erlebte ich die Vergebung mei-
ner Sünden. Ich wurde wiedergeboren, bekam 
neues, ewiges Leben. Als wir an diesem Abend 
nach Frankfurt zurückfuhren, durchströmte 
mich eine Freude und Seligkeit, für die ich keine 
Worte hatte.
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Ich hatte ein hartes Leben hinter mir, meine 
Gefühle waren vollständig verkümmert. Aber nun 
hatte ich einen neuen Geist bekommen und konn-
te wieder weinen. Ich weinte über mich und mei-
ne Sünden. Es hat noch lange gedauert, bis mir die 
Tränen über die Verlorenheit anderer kommen 
sollten, aber auch das habe ich noch erlebt.

Die Intellektualisierung der Kirche trägt zum 
seelischen Sterben unseres Volkes bei. In unseren 
Gemeinden wird häufig nicht geweint und nicht 
gelacht. Wir sprechen von der Geist-Seele-Leib-
Einheit, von der Ganzheit des Menschen, aber in 
der Praxis sieht man nichts davon. Ich wundere 
mich deshalb nicht, dass unsere Kirchen leer und 
leerer werden und auch nicht mit Pop-Gottes-
diensten und ähnlichen Lockmitteln für mehr als 
eine Stunde gefüllt werden.

In der Schule Gottes
Am nächsten Montag ging ich zur Arbeit. Mir 
war klar, dass die gestohlenen Sachen sofort aus 
meinem Zimmer mussten. Beim Diebesgut be-
fand sich ein Brief mit Adresse, und ich entschloss 
mich, dorthin zu gehen. Ich ging. Als ich geklin-
gelt hatte, erschien eine ältere Dame, die ich frag-
te, ob ich hier bei dem und dem richtig sei.
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»Ach«, sagte sie, »Sie wollen zu meinen Söh-
nen«, und schaute dabei auf den Gegenstand in 
meiner Hand; es war der Regenschirm ihres Soh-
nes. »Da müssen Sie zur Zeil13 gehen, sie sind 
noch bis sieben Uhr im Geschäft. Ich rufe schon 
einmal dort an, dass Sie kommen.«

So ging ich los mit der Befürchtung, dass bei 
meiner Ankunft schon die Polizei bereitstehen 
könnte, um mich festzunehmen. Aber ich war zur 
völligen Kapitulation bereit; die Betroffenen soll-
ten mit mir machen, was sie wollten. Ich wusste, 
wenn ich diesmal ins Gefängnis gehen müsste, 
dann als Christ und zum letzten Mal.

Als ich dort ankam, auf der Zeil  37, stand ich 
vor dem »Haus der Gelegenheiten«. Vor der Tür 
des Kaufhauses stand ein ernst dreinblickender, 
starker Mann, der mich an seinem Regenschirm 
sofort als den angekündigten Besucher erkannte. 
Er lud mich ein, ihm ins Geschäft zu folgen. Hin-
ter mir schloss er die Tür zu. Mein erster Schreck. 
Dann kam hinter einem Vorhang ein weiterer 
Herr hervor. »Kripo!«, schoss es mir durch den 
Kopf. Aber ich war in keiner Falle, es war nur der 
Bruder des Ersten. Nachdem ich diesen zweiten 
Schreck überwunden hatte, erklärte ich mein 

13	 Zeil: bekannte Einkaufsstraße in Frankfurt am Main.
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Kommen: »Ich habe Sie bestohlen und möch-
te Ihnen Ihr Eigentum zurückbringen; den Rest 
habe ich noch zu Hause bereitstehen.«

Nun, das war raus. Die beiden guckten mich 
an, als wäre ich verrückt. Wahrscheinlich hatten 
sie noch nie erlebt, dass ein Dieb ohne Gewalt das 
Gestohlene zurückbringt.

»Wer schickt Sie?«, fragten sie.
»Mich schickt niemand. Ich habe nur gestern 

bei der Heilsarmee eine Predigt gehört, und da ich 
Christ geworden bin und weiß, dass Stehlen da-
mit nicht zusammenpasst, stehe ich hier zu Ihrer 
Verfügung.«

Da waren diese beiden klugen Geschäftsleute 
mit ihrem Latein am Ende. Ich erzählte ihnen 
dann aus meinem Leben. Schließlich fragte mich 
der eine: »Wissen Sie denn nicht, dass Sie nun 
eine hohe Strafe zu erwarten haben, nach alle-
dem, was Sie hinter sich haben?« Ich wusste es 
wohl. »Es ist nämlich so«, sagte der andere in 
leichter Verlegenheit: »Wir sind versichert und 
haben eine Anzeige gegen Unbekannt aufgege-
ben. Wenn die durch ist, dann bekommen wir 
den Schaden ersetzt, uns kann man nicht schä-
digen.«

Nun, ich wusste längst, dass letztlich der Dieb 
sich selbst schädigt. »Aber was sollen wir tun, 
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können Sie uns einen Rat geben, wie wir die An-
zeige wieder rückgängig machen können?«

Da fragen die Bestohlenen mich, den Dieb, wie 
sie mich vor der verdienten Strafe schützen könn-
ten! Nun war das Staunen auf meiner Seite, und 
ich konnte ihnen diesbezüglich tatsächlich eini-
ge Ratschläge geben. Sie ließen mich laufen und 
fragten nicht einmal nach meiner Adresse. Mein 
Herz war voll Jubel, ich hatte in jedem Sinne die-
ses Wortes Begnadigung erlebt.

Von diesem Zeitpunkt an arbeitete ich mit dem 
gleichen Eifer im Bereich der Heilsarmee, aber 
auch im EC, in der Landeskirchlichen Gemein-
schaft und im Blauen und Schwarzen Kreuz. Mei-
ne eigentliche geistliche Heimat blieb jedoch die 
Heilsarmee.

Hier war eines Tages anlässlich des Besuches 
von Kommandeur Wickberg die sogenannte Ein-
reihung der Rekruten geplant. Ich war Rekrut, be-
fand mich also in der Probezeit, in welcher sich 
entscheidet, ob man als Soldat in die Heilsarmee 
eingereiht werden kann oder nicht. Der Leiter 
unseres Korps, Major Alisch, schlug mich zur Ein-
reihung vor.

Es war in der Heilsarmee üblich, dass man sich 
seine Uniform selbst kaufte. Leider hatte ich in 
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dieser Zeit kein Geld dazu. Um wenigstens etwas 
dem Äußeren eines Heilsarmee-Mannes zu ent-
sprechen, ließ ich mir meinen hellen Mantel dun-
kel färben und kaufte mir eine Heilsarmee-Müt-
ze. Kurz vor dem entscheidenden Tag kam der 
Divisionsoffizier zu mir und lud mich zu einem 
Gespräch unter vier Augen ein. Ich merkte, dass 
etwas Besonderes auf mich zukam. Er erkundig-
te sich zuerst nach meinem Wohlergehen, frag-
te, wie lange ich schon dabei sei und dergleichen 
mehr. Dann sagte er: »Bruder Dyck, Sie haben 
eine Schreibmaschine auf Raten gekauft, Sie kön-
nen nicht eingereiht werden!«

Es war die Zeit, in der viele Ratenkäufe getätigt 
wurden und viele Menschen der Versuchung er-
lagen, auf diesem Wege zu sonst unerschwingli-
chen Dingen zu kommen. So war es verständlich, 
dass damals unter den Christen solche Anschaf-
fungen verpönt waren. Mir war das jedoch nicht 
bekannt. Ich hatte die Maschine gekauft und ord-
nungsgemäß abbezahlt. In der Freude über diese 
Errungenschaft habe ich davon natürlich in der 
Gemeinde erzählt. Man wusste es also von mir 
selbst und wusste es vor allem lange bevor die 
Wahl auf mich fiel, mich einzureihen. Natürlich 
hatte ich auch den Gedanken, später einmal Of-
fizier zu werden. Was sollte sonst eine Armee, 
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wenn nicht jeder den Marschallstab im Tornister 
trug.14 Dazu kam, dass man mich angesichts des 
knappen Nachwuchses oft ansprach und ermun-
terte, ganz und vollzeitig in den Dienst der Heils-
armee zu treten. Ich wollte ja, und meine Einrei-
hung sollte der erste Schritt dazu sein. Nun kam 
diese Enttäuschung: »Sie können nicht eingereiht 
werden.«

Auf meinen Einwand, dass man das doch schon 
vorher gewusst habe und dass das doch wohl 
nicht der wahre Grund sein könnte, bekam ich 
keine Antwort. Aber sein Gesicht zeigte mir, dass 
meine Vermutung nicht verkehrt war. Mir fielen 
die gelegentlichen misstrauischen Blicke und Ver-
dächtigungen ein, denen ich in der Heilsarmee 
oft begegnet war. Ich ließ mich dadurch nicht ent-
mutigen, denn ich konnte die Skepsis einem ehe-
maligen Verbrecher gegenüber schon verstehen. 
Aber ich tat meine Arbeit um Jesu willen, und 
das hielt mich davon ab, auf Menschen zu sehen. 
Dazu kam, dass die Heilsarmee schon oft genug 
Reinfälle erlebt hatte und es dadurch verständlich 
war, dass man mir trotz allen Eifers nicht gleich 
um den Hals fiel.

14	 Der Ausdruck »den Marschallstab im Tornister haben« stammt 
von Napoleon und bedeutet, dass jeder Soldat (theoretisch) 
einmal Offizier werden können sollte.
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Dennoch schmerzte mich die fehlende Ur-
sprünglichkeit bei der Heilsarmee, die doch ein-
mal eine Zeit hatte, wo heute bekehrte Leute 
morgen schon in Uniform standen, in der Jung-
bekehrte sofort in den Dienst ge-
stellt wurden, egal ob sie Säufer, 
Schläger, Hurer oder andere Ver-
brecher gewesen waren. Errettet-
sein gibt Rettersinn! Und meine 
eigene Erfahrung ist tatsächlich 
die, dass der Dienstweg der Heili-
gungsweg ist. Aufgaben muss der 
Christ haben. Müßiggang ist auch 
hier aller Laster Anfang.

Nun, ich war abgelehnt, ging 
aber trotzdem weiter zur Heils-
armee und hoffte auf eine späte-
re Aufnahme. Aus der Rückschau 
muss ich sagen, dass es eine gnädige Führung Got-
tes war, dass ich damals nicht wurde, was ich woll-
te. Gott hatte einen anderen Platz für mich vorge-
sehen, für den er mich zubereitete. Er macht keine 
Fehler, nur ist nicht immer leicht zu erkennen, was 
Gott konkret mit dem Einzelnen von uns will. Es 
geht eben nur in der täglichen Abhängigkeit von 
ihm, nur auf dem Weg, das Nächstliegende zu tun 
und sich Schritt für Schritt führen zu lassen.

AUFGABEN 

MUSS DER 

CHRIST HA­

BEN. MÜSSIG­

GANG IST 

AUCH HIER 

ALLER LASTER 

ANFANG.
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Im EC lernte ich ein Mädchen kennen, das 
mir durch ihre musikalische Begabung auffiel. 
Wir freundeten uns an. Oft nahm ich sie mit 
zur Heilsarmee, weil ich glaubte, nicht nur mein 
Weg, sondern auch der Weg meiner Freundin sei 
die Heilsarmee. Da gab es natürlich einige äußere 
und innere Schwierigkeiten, nicht zuletzt wegen 
der Uniform.

Mein Mädel war zu manchem bereit, aber nie-
mals dazu, diese Uniform anzuziehen. Vor allem 
der komische Hut ging ihr gegen den Strich. Ich 
drängte auf eine Entscheidung und sagte ihr, 
dass sie nur mit mir gehen könnte, wenn sie mit 
zur Heilsarmee ging. Andernfalls sollte sie doch 
zurück in den EC gehen, damit ich ungestört 
weiter meinem Dienst in der Heilsarmee nachge-
hen könnte. Aber auch sie hatte ihren Dickkopf, 
wollte zwar die letzte Entscheidung nicht fällen, 
aber auch nicht zurück zum EC gehen. Darauf 
sagte ich, wenn sie bis zum nächsten Tag nicht 
von Frankfurt weggegangen sei, dann wollte ich 
nach Hamburg abreisen, jedenfalls nicht mehr 
unter diesen ungeklärten Umständen in Frank-
furt bleiben.

Was mich damals dazu trieb, weiß ich nicht, 
aber es hat wohl so kommen müssen. Sie wollte 
bleiben, und somit musste ich gehen. Wir trafen 
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uns zum letzten Mal zu einer Tasse Kaffee, dann 
gingen unsere Wege auseinander. Ich fuhr nach 
Hamburg, sie blieb in Frankfurt. Sie wurde spä-
ter Heilsarmee-Offizierin und heiratete einen 
Freund von mir. Sie war blockiert für mich, nicht 
aber für die Heilsarmee. Ich sehe in allem Gottes 
gnädige Führung.

In Hamburg wohnte und arbeitete ich zunächst 
wieder bei der Heilsarmee, suchte mir aber bald 
ein eigenes Zimmer und eine andere Arbeit. In 
einer Kunststoffspritzerei fand ich eine Stelle, die 
mir Freude machte und auch noch Zeit und Kraft 
für andere Aufgaben zuließ. Das passte sehr gut 
zu meiner späteren Aufgabe als Straßenprediger 
am Hamburger Hauptbahnhof. Wie es dazu kam, 
möchte ich nun erzählen.

Wie ich unfreiwillig Evangelist 
wurde

Es war im September 1959, als ich auf dem Weg 
zum CVJM an der Alster war. Ich benutzte die 
U-Bahn und stieg am Hauptbahnhof aus. Es war 
Sonntag, etwa um achtzehn oder neunzehn Uhr. 
Als ich aus dem U-Bahn-Schacht auf die Straße 
trat, stand vor mir eine große Menge Menschen. 
Alle überragend stand mittendrin ein etwas älte-
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rer Mann und sprach. Seine Sprache war rau, sehr 
ungepflegt und voller Fehler. Er sprach von Jesus. 
Wie ich später erfuhr, handelte es sich um einen 
zum Glauben gekommenen Juden. Er war mir 
schon einmal begegnet und fand im Allgemeinen 
durch seine etwas theatralische Art mehr Ableh-
nung als Zustimmung. Aber ich hielt es mit Pau-
lus: Es wurde ja Christus verkündigt, sei es nun 
in Wahrheit oder zum Vorwand, und das war ein 
Grund zur Freude.

Es standen viele Menschen dort. Das Garten-
bauamt hatte dort ein Rondell errichtet, etwa 
fünfzig Zentimeter hoch und zwei Meter breit, 
wie für diesen Zweck geschaffen. Viele der Zuhö-
rer sahen hier nur eine willkommene Abwechs-
lung, denn die sprachlichen Schnitzer gaben viel 
Anlass zum Lachen. Die Leute hatten ihre Gaudi.

Zu alledem hatten zwei Betrunkene den Mut 
gefunden und waren zu ihm hinaufgestiegen. Sie 
pufften ihn links, stießen ihn rechts, sagten dieses 
und jenes, aber alles in einer lästerlichen Weise. 
Unser Redner war in äußerster Verlegenheit und 
nicht in der Lage, die beiden abzuschütteln oder 
in seine Rede miteinzubauen. Die Leute hatten 
jedenfalls ihren Spaß. Keiner kam jedoch auf die 
Idee, ihm beizustehen. Ich tat nur das Nächst-
liegende, das Selbstverständliche und stieg aufs 
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Podest und bat die Betrunkenen, sie möchten 
doch aufhören zu stänkern. Schließlich lud ich sie 
zu einer Tasse Kaffee ein. Sie kamen mit, und der 
Mann konnte ungestört weiterpredigen.

Als ich anschließend wieder zum Rondell zu-
rückkehrte, hatte der Redner seine Rede beendet, 
kam auf mich zu und bedankte sich für meine 
Mithilfe. Er schloss daraus anscheinend, dass ich 
zur weiteren Mitarbeit bereit war und drückte 
mir einen Stapel Zeitschriften in die Hand, die ich 
verteilen sollte. Es war das Blatt »Herold Seines 
Kommens«. Nun, den Herausgeber kannte ich 
persönlich aus der Frankfurter Zeit, und so mach-
te ich mich ans Werk, die Blätter zu verteilen. Da-
bei sah ich, wie sich die Leute, die vorher um den 
Redner versammelt waren, nun zu einer Gruppe 
scharten und miteinander diskutierten.

Eigentlich stellte ich mich nur aus Neugierde 
dazu. Ich wollte hören, was die Leute über und 
gegen den Mann sagen würden. Sie stritten mit-
einander, kritisierten, politisierten und einige 
gossen ihre Dreckkübel über Kirche, Pastoren 
und Papst aus. Sie erhitzten sich, und es fehlte 
auch nicht viel zu »schlagenden Beweisen« mit 
der Faust. Mittendrin und aus allem heraus hörte 
ich auch einige nach Christus fragen, nach Glau-
ben und Leben. Darauf gab keiner eine Antwort. 
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Auch hier tat ich das Nächstliegende: Da ich eine 
Antwort hatte, gab ich sie. Viele andere hätten es 
besser gekonnt, taten es aber nicht. Die Bibel sagt, 
dass wir Christen zu jeder Zeit bereit sein sollen 
zur Verantwortung gegen jeden, der Rechen-
schaft von uns fordert über die Hoffnung, die wir 
in uns tragen.

Es war nicht viel, was ich sagte, nicht durch-
dacht und auch nicht vorbereitet. Auf meine 
Antwort kamen Gegenfragen, Zwischenrufe, An-
griffe. Das Gespräch wurde laut und der Kreis der 
Zuhörer immer größer. So kam es, dass die am 
Rande Stehenden nicht mehr so recht sehen und 
hören konnten, was da im Kreis verhandelt wur-
de, und so riefen einige im Chor: »Hoch mit ihm! 
Hoch mit ihm!«

Bevor ich noch entdecken konnte, wem dieses 
»Hoch« galt, wurde ich schon von den Umstehen-
den emporgehoben und aufs Podest gestellt. Nun 
prasselten Fragen aus allen Themenkreisen auf 
mich nieder. Ich sagte dem einen ein Wort, einem 
anderen einen Satz, hier einen Scherz, dort eine 
biblische Aussage, sprach mal zu allen, gab dann 
einem Einzelnen Antwort, mitten hinein kamen 
die Zwischenrufe und Randbemerkungen der 
Vorübergehenden – das alles so schnell und bunt 
durcheinander, dass ich es kaum schildern kann.
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Weil die Zuhörerschar immer weiter wuchs, 
begann ich mir schon etwas einzubilden auf 
meine Fähigkeiten, schrieb jedenfalls die Men-
schenansammlung ausschließlich auf mein Kon-
to. Ich konnte ja auch nicht ahnen, dass hinter 
mir auf dem Podest schon eine geraume Zeit 
zwei Verkehrspolizisten standen. Wo die Polizei 
ist, da ist auch was los. Jedermann möchte dabei 
sein, wenn eine möglichst kostenlose Sensation 
mitzuerleben ist. Im Eifer des Gefechtes hat-
te ich selbst davon gar nichts gemerkt. Deshalb 
erschrak ich auch furchtbar, als ich mich denen 
zuwandte, die mir plötzlich von hinten auf die 
Schulter tippten mit den Worten: »Was machen 
Sie denn hier?«

Polizei – und was wusste ich schon von der 
Straßenverkehrsordnung, von Redefreiheit und 
Freiversammlungsgenehmigungen!

»Was ich hier mache? Ich diskutiere.«
»Nun, das ist auch nicht verboten, darf aber 

über eine Zahl von fünfzig Personen nicht hi
nausgehen, weil es dann zu einem Verkehrs
hindernis wird.«

Die Zahl von fünfzig Personen war weit über-
schritten. Es war schließlich schönes Wetter, dazu 
ein Platz vor dem Hauptbahnhof, wo man sich die 
Zeit totschlug.
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»Sie müssen sofort aufhören«, sagte einer der 
Beamten zu mir.

Mir war klar, dass es da keine Widerrede gab, 
spürte aber zugleich, dass ein Übergang geschaf-
fen werden müsse. So erbat ich mir die Erlaubnis, 
noch ein letztes Wort sagen zu dürfen. Die bekam 
ich sofort. So verabschiedete ich die Leute, be-
dankte mich für ihr diszipliniertes Verhalten und 
erklärte ihnen, dass eine solche Versammlung 
der Genehmigung bedürfe. Demokratie beinhal-
te zwar Meinungsfreiheit, aber schließlich keine 
Narrenfreiheit.

Mit diesen Worten sprang ich dann selbst als 
Zeichen des Aufbruchs vom Podest herunter 
und wollte gehen. Aber so einfach war das nicht. 
Noch standen die Leute Kopf an Kopf, nahmen 
die Gelegenheit wahr, persönliche Fragen zu 
stellen und das Gespräch zu suchen. Viele gingen 
zwar tatsächlich weiter, aber der größere Teil 
blieb noch und harrte der Dinge, die da kommen 
sollten.

Nun machte die Polizei einen Fehler. Da ihr die 
Zerstreuung der Massen nicht gelang, dachte sie, 
wenn sie den Dyck mitnähmen, fiele der Grund 
zum Bleiben weg und die anderen würden sich 
verflüchtigen. Also traten die Herren zu mir und 
forderten mich leise auf, ihnen zum Peterwagen 
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zu folgen. Das aber war vollkommen verkehrt, 
denn das Gegenteil vom Beabsichtigten trat ein.

Die Masse sah, dass ich »verhaftet« wurde, 
dass mich die Polizei mitnahm. Sie dachte an die 
verbriefte Demokratie, an Meinungs- und Rede-
freiheit, sah die blaue Uniform und sah rot. Alle 
strömten hinterher. An Wegfahren war nicht zu 
denken. Die Masse war aufgebracht, denn schließ-
lich hatte ich nichts Gesetzeswidriges getan, son-
dern von und für Gott gesprochen.

Während die Polizisten meine Personalien auf-
nahmen, drängten sich die Leute um das Auto 
und klopften wie wild gegen die Scheiben, welche 
die Polizisten schnell hochgedreht hatten. Sie rie-
fen durcheinander: »Sind Sie verhaftet, sind Sie 
verhaftet?« Das sah zwar so aus, war aber nicht 
der Fall. So rief ich laut durch den letzten Spalt 
der Fenster: »Ich bin nicht verhaftet, werde nur 
nach Hause gebracht!«

Der Zorn der Menge kühlte sich nun ab, und 
tatsächlich brachte mich die Polizei zum CVJM 
an der Alster. Das war mir auch noch nicht pas-
siert. Bisher hatte der Peterwagen immer nur eine 
Richtung gehabt, wenn ich darin saß. Zum CVJM 
fuhr ich nun auf diese Weise zum ersten Mal.

Damit hielt ich die Sache für mich für erledigt. 
Als ich jedoch nach der CVJM-Stunde nach Hau-
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se gehen wollte und wieder am Hauptbahnhof 
vorbeikam, standen da tatsächlich immer noch 
Leute, die diskutierten. Einige aus der Schar er-
kannten mich und kamen auf mich zu. »Hallo, 
was macht die Demokratie?«, fragten sie gut ge-
launt und lächelnd.

»Alles in Ordnung«, antwortete ich und woll-
te heimwärts gehen. Doch dazu kam es in der 
Nacht nicht mehr. Es dauerte nicht lange und es 
war wieder eine große Menschenmenge beisam-
men, laut Zeitungsbericht etwa dreihundert Per-
sonen. Ich musste wieder aufs Podest und stand 
dann die ganze Nacht dort am Hauptbahnhof 
Rede und Antwort. Bis zur Erschöpfung ging ich 
auf die bissigen Fragen der Umstehenden ein. Ich 
merkte gar nicht, dass Mitternacht schon lange 
vorbei war. Langsam verliefen sich die Leute. Der 
Morgen graute schon, als ich todmüde zu Hause 
ankam. So wurde ich Evangelist, ohne es selbst 
zu merken. Ich wurde Schritt für Schritt im Tun 
des Nächstliegenden geführt. So wie meine ersten 
Schritte in die Heilsarmee und dann nach vielem 
Hin und Her zum Glauben an den Herrn Jesus 
führten, zur schrittweisen Ordnung meines Le-
bens, so wurde ich auch hier ohne eigenes Planen 
von den Erfordernissen und den mir gegebenen 
Gaben her in den Dienst gestellt.
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Als ich wenige Stunden später zur Arbeitsstelle 
unterwegs war und in die Firma trat, wurde ich 
auf eine seltsame Weise gegrüßt. »Guten Morgen, 
Prophet.« »Guten Morgen, Moses.«

In der nächsten CVJM-Stunde bekam ich die 
Erklärung dafür. Manche Brüder machten bei 
meinem Erscheinen solch ein bedeppertes Ge-
sicht, dass ich mich veranlasst fühlte, nach der 
Ursache der Betroffenheit zu fragen.

»Hast du den Artikel im Abendblatt noch nicht 
gelesen?«, fragte mich der Kassenführer.

»Was steht denn da drin?«
»Na, hier, lies!«
»Prophet am U-Bahnhof«, lautete die Über-

schrift des Artikels. Der Bericht handelte von ei-
nem harmlosen Narren, der vor etwa dreihundert 
Zuhörern religiöse Überzeugungen zum Besten 
gegeben habe. Der Bericht war gespickt mit zyni-
schen Bemerkungen, sodass ich verstehen konn-
te, dass sich der CVJM zu diesem Zeitpunkt von 
mir etwas distanzierte.

Hatte ich mich anfangs über den Zeitungs-
bericht geschämt, so wurde ich doch später ein 
bisschen stolz darauf. Es war ja gar nicht so ein-
fach, öffentlich seinen geistigen Defekt beschei-
nigt zu bekommen und diese Behauptung hinzu-
nehmen, ohne sich wehren zu können. Jeder will 
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gerne etwas Großes sein. Wer ist schon bereit, 
sich einmal um Christi willen auslachen zu las-
sen? Der Verfasser des Artikels hätte den Bericht 
sicher nicht geschrieben, wenn er geahnt hätte, 
dass er damit erreichte, erst recht die Aufmerk-
samkeit der Leute auf den »komischen Kauz« am 
Hauptbahnhof zu lenken.

Am nächsten Sonntag ging ich zum Hauptbahn-
hof, um zu sehen, wie es weitergehen würde. Als 
ich dort ankam, hatte sich wieder eine große Men-
ge zusammengefunden, welche lachte, grölte und 
klatschte. Mittendrin mit hochrotem Kopf, auf 
dem Podest hin und her hüpfend, stand Isaak, der 
zum Glauben gekommene Jude, der nach eigener 
Aussage über dreißigmal die Bibel durchgelesen 
hatte. Er hatte diesmal aber nicht die Bibel, sondern 
das Abendblatt in der Faust, tobte und schimpfte 
so wütend, wie ich selten jemanden habe toben se-
hen. Er wollte die ganze Presse, dieses Teufelswerk, 
in Grund und Boden stampfen und Axel Springer 
schon damals an den nächsten Baum hängen.

Es war einfach scheußlich, einen sogenannten 
Christen so außer sich zu sehen. Die Menge johlte 
natürlich und hatte mal wieder ihren Spaß. Isaak 
bezog den Artikel vom harmlosen Narren im 
Abendblatt auf sich und stand im Begriff, daraus 
eine Judenverfolgung zu machen.
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Mir war sofort klar: Dieser Irrtum musste auf-
geklärt werden. Aber Isaak ließ keinen nur eine 
Sekunde zu Wort kommen. Endlich, kurz vor 
Schluss seiner Hasstiraden, durfte ich dann doch 
ran. Ich sprang aufs Podest und erklärte, dass ich 
der harmlose Narr sei. Inzwischen 
war ich dankbar für diese Bezeich-
nung geworden, denn in der Bibel 
steht zweimal von Paulus, dass er 
über dem Rühmen des Namens 
Jesu »ein Narr um Christi willen« 
geworden ist. Ein Narr Christi zu 
sein, ist ein Ehrenamt. Lieber ein 
Narr mit Jesus als in den Augen 
der Masse ein kluger Mann, aber 
ohne Glauben an diesen Herrn. 
Das ist meine Meinung, die ich 
der Bibel entnommen habe.

Isaak sackte zusammen wie ein 
nasses Segel ohne Wind. Plötz-
lich war ihm der ganze Stoff für 
seine Rede genommen, und er 
stand ziemlich blamiert da. Ich hatte das nicht 
beabsichtigt, aber hoffte, dass es heilsam für ihn 
war, obwohl wir in der Folgezeit nicht viel von der 
Heiligung bei ihm feststellen konnten. Er machte 
ziemliche Schwierigkeiten und bekam letzten En-
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des für ganz Hamburg ein Predigtverbot. Doch bis 
dahin predigte er jeden Sonntag von siebzehn bis 
neunzehn Uhr. Anschließend stand ich dort, zu-
nächst ohne polizeiliche Genehmigung, bald aber 
mit der Erlaubnis, ab neunzehn Uhr unbegrenzt 
predigen zu dürfen, solange Zuhörer da waren.

»He spinnt!« – Erlebnisse am 
Hamburger Hauptbahnhof

Von diesem Tag an stand ich zwei Jahre lang Sonn-
tag für Sonntag ab neunzehn Uhr am Hauptbahn-
hof und predigte. Es war einerlei, ob es regnete 
oder die Sonne schien, ob es warm oder kalt, Som-
mer oder Winter war. Zunächst stand ich dort al-
lein, aber mit der Zeit kam auch Unterstützung.

Der Anfang war sehr schwer. Es ist ja nicht so, 
dass einem die Leute vor Freude um den Hals fal-
len, wenn man mit dem Evangelium auf die Stra-
ße geht. Im Gegenteil, es gab viel Widerspruch. 
Bedauerlicherweise kam der größte Widerstand 
nicht aus den Reihen der Atheisten und Heiden, 
sondern aus den eigenen Reihen. Ich kann mich 
nur mit der größten Traurigkeit daran erinnern, 
wie ernst zu nehmende Brüder und Schwestern 
der Landeskirchen und auch der Freikirchen sich 
gegen mein Straßenpredigen stellten. Zum Teil 
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war die Kritik sicher berechtigt, oft war es aber 
nur besserwissend, alleswissend – und das nicht 
aus besseren Erfahrungen, sondern aufgrund ih-
rer Stellung und ihres Alters.

Viele der Zuhörer dachten natürlich, ich leb-
te vom Predigen und ginge nicht arbeiten. Es 
kam vor, dass Passanten mitten in meine Predigt 
hineinriefen: »Geh arbeiten!« Oder: »Du lebst 
von unseren Steuern, du Pfaffe.« Oder: »He lücht! 
He spinnt!« War es am Anfang oft zum Verzwei-
feln, so war es doch eine Art Feuerprobe.

Zu der Zeit trug ich immer Spurgeons »Klein
odien«15 bei mir, ein für jeden Tag bestimmtes An-
dachtsbuch, sehr gut für die Hosentasche geeig-
net. Eine der Verheißungen in dieser bedrängten 
Zeit lautete: »Wenn die Wege eines Mannes dem 
Herrn wohlgefallen, so lässt er sogar seine Feinde 
mit ihm in Frieden sein« (Sprüche 16,7). So erleb-
te ich, dass nach und nach aus allen christlichen 
Denominationen ungeahnt und ungeplant viele 
Helfer kamen. Musste ich im Anfang Solo singen, 
weil mir keiner half, so hatte ich bald einen Gi-
tarristen und eine Anzahl Sänger, mit denen ich 
einfache Erweckungslieder sang. Wir hatten nie 

15	 Spurgeon, Charles Haddon: Kleinode göttlicher Verheißungen. Für 
jeden Tag eine Verheißung, Witten: SCM R. Brockhaus, 2010.
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geübt, sangen sicher nicht sehr schön, aber laut 
und verständlich. Und darauf kommt es schließ-
lich an.

Viele Christen würden gerne missionieren gehen, 
sie wären schon bereit zu einer toll aufgezogenen 
Freiversammlung oder zur Mitternachtsmission. 
Aber die Gesangsgruppe und die Gitarren dürfen 
nicht fehlen. Am besten sollten viele Mitarbeiter 
dabei sein. Diesen Christen möchte ich sagen: 
Natürlich ist die Zweierschaft biblisch; doch mit 
dem Herrn im Herzen kann man manches auch 
alleine wagen.

Stellen Sie sich aber einmal ganz allein auf die 
Straße, vielleicht auf eine Erhöhung. Fangen Sie 
an zu singen, voll Glauben und im Gehorsam, 
Sie werden feststellen, wie viele Menschen sich 
lächelnd und skeptisch einfinden werden. Denn 
so etwas bekommt man nicht alle Tage zu sehen. 
Haben Sie zu alledem noch eine Botschaft, dann 
sollen Sie einmal sehen, wie Ihre Zuhörerschaft 
wächst. Sprechen Sie laut und deutlich, stellen Sie 
einige harte Thesen, einige pointierte Behaup-
tungen auf und Sie werden sehen, wie viele Ihnen 
zuhören werden.

Stellt sich nun heraus, dass Sie keiner Sekte 
angehören und auch kein bezahlter Pfarrer oder 
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Prediger sind, dann ist Ihnen sogar die Sympathie 
der kirchenfeindlichen Leute sicher. Machen Sie 
das alles treu immer zur gleichen Zeit, am selben 
Ort, wo viele Menschen spazieren gehen, Sie aber 
die Ruhe schon deswegen nicht stören, weil es 
auch ohne Sie laut genug zugeht.

Treue ist dabei besonders wichtig. Ob es schneit 
oder regnet, warm oder kalt ist, das muss Ihnen 
egal sein und bleiben. Lesen Sie die Zeitungen, die 
von Millionen auch gelesen werden, knüpfen Sie 
Ihre Predigten an Tagesereignisse an, holen Sie 
die Leute bei dem ihnen Bekannten ab und füh-
ren Sie diese so zu dem Unbekannten. Die Bibel 
ist unerschöpflich, sie liefert genug Stoff und The-
men. Halten Sie den Leuten die Bibel buchstäblich 
unter die Nase. Zeigen Sie ihnen, dass das, was Sie 
zu sagen haben, wirklich in der Bibel steht. Das ist 
der schnellste Weg, das Vorurteil abzubauen, die 
Bibel sei antiquiert, sei überholt, nur noch etwas 
für das Kinderzimmer und die Altersheime.

Seien Sie aber kein Erfolgsroboter, keine Bekeh-
rungsmaschine! Tun Sie alles um der Liebe willen 
– ob etwas dabei für Gott und uns herauskommt 
oder nicht. Wir haben es letztlich sowieso nicht 
in der Hand, können keinen halten und lenken, 
der nicht wirklich gelenkt und geleitet werden 
will. Seien Sie kräftig in der biblisch begründeten 
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Abwehr von Irrlehren und Modeerscheinungen, 
aber niemals fanatisch: Wir wollen niemanden 
richten außer uns selbst.

Ich möchte nun etwas von dem erzählen, was wir 
in den folgenden Monaten am Hauptbahnhof er-
leben durften. Als ich an einem Abend über die 
Liebe Gottes in Jesus Christus predigte, kam plötz-
lich ein angetrunkener Kerl auf mich zu. In seiner 
Hand schwang er drohend eine Schnapsflasche 
und rief mir dann zu: »Wenn du nicht gleich auf-
hörst, von deinem Jesus zu sprechen, dann haue 
ich dir diese Schnapsflasche in die Fresse! Wo war 
denn dein Jesus, als wir in Stalingrad eingekesselt 
waren, wo war er denn, als meine Frau und meine 
Kinder im Bombenhagel umgekommen sind? Wo 
war denn dein lieber Gott?« Was tun? Für solche 
Fälle steht ja eine deutliche Anweisung in der Bi-
bel: »Wer dich auf deine rechte Wange schlägt, 
dem halte auch die andere hin« (Matthäus 5,39).

Die Zuhörer witterten eine Sensation und 
starrten wie gebannt auf die Auseinandersetzung. 
Ich habe mich selten im Leben so an meiner Bibel 
festgehalten wie in dieser Situation. Haut er, ist’s 
gut, haut er nicht, ist’s auch gut.

Auf jeden Fall von der Liebe Gottes weiterpre-
digen, das war meine Absicht. Und während ich 
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nun umso lauter die Liebe Gottes verkündigte, 
verschwand der Kerl plötzlich. Nach einigen Mi-
nuten kam er zurück, derselbe Mann, doch wie 
verwandelt. In seinen Händen hielt er feierlich 
ein Glas Sülzwurst und überreichte es mir mit den 
Worten: »Nun, ich habe so eine Ahnung, dass du 
zu Hause nichts zu beißen hast, deswegen stehst 
du hier und schreist.«

Nun konnte ich unmöglich vor der Menschen-
menge ein Glas Sülzwurst verspeisen und gab sie 
deswegen einem jungen Mann, der dafür Verwen-
dung hatte. Der Verwandelte aber hörte den gan-
zen Abend zu, ohne auch nur einen Ton von sich 
zu geben.

Eines Abends baute sich hinter mir eine Horde 
junger Männer auf, die während meiner Predigt 
im Chor losbrüllten: »Butter wollen wir haben! 
Butter wollen wir haben!« Gegen diesen Lärm 
kam ich nicht an, und die Polizei holen konnte ich 
schlecht. Von der Liebe Gottes predigen und dann 
Polizeiknüppel – das passte nicht zusammen. Ich 
versuchte, sie erst freundlich, dann bittend anzu-
sprechen, aber es kam immer nur eine Antwort: 
»Butter wollen wir haben!«

Die Umstehenden hatten mal wieder ihren 
Spaß, doch auch meine Freunde in der Menge 
standen mir nicht bei, sondern hatten die Abwar-
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te-Stellung bezogen. In meiner Not praktizierte 
ich mein bewährtes Rezept und ging auf jeden 
Einzelnen zu und drückte ihm ordentlich die 
Hand. Nur der Letzte blieb stur: »Ich will dir kei-
ne Hand geben, ich will Butter haben.«

Ich reagierte schnell: »Du hältst mich wohl für 
so bekloppt, dass du meinst, ich wollte keine But-
ter essen? Aber ich will keine Butter ohne Jesus. 
Damit du aber glaubst, dass ich auch lieber Butter 
als Margarine esse, wollen wir jetzt mal zusam-
men schreien: Butter wollen wir haben!« Nach-
dem ich das zwei-, dreimal gerufen hatte, ging 
dem Jungen die Luft aus und ich konnte weiter-
predigen. Eine Anzahl dieser Jungen blieb sogar, 
hörte zu und beteiligte sich anschließend an der 
Diskussion.

Es war schon dunkel, als zwei Halbstarke sich 
lässig näherten und lästerten: »Die Märchen, 
die du da vorliest, glaubst du ja selbst nicht! Wie 
viel Geld bekommst du für deine Volksverdum-
mung?«

Ich besaß damals eine lederne Taschenbibel, 
die mir lieb und wert war. Mein Freund Werner 
hatte sie mir geschenkt, und ich hatte viel darin 
notiert. Aus dieser Bibel las ich gerade vor, als die-
se beiden sich wie die »Herren der sieben Welt-
meere« aufspielten. Auf den einen zugehend sag-
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te ich: »Hast du denn schon einmal in der Bibel 
gelesen? Hier, lies mal!« Damit drückte ich dem 
verdatterten Jungen die Bibel in die Hand. »Die 
Bibel kritisieren und ihre Vertreter anpöbeln, aber 
keine Ahnung haben, was darin steht, das habe 
ich gerne. Die Bibel kannst du behalten.«

Nun, die Beleuchtung war schwach und die 
Schrift klein, sodass der Junge bald wiederkam 
und mir die Bibel zurückgab mit der Begründung, 
er könne die kleine Schrift nicht lesen.

Ich war froh, dass ich meine geliebte Taschen-
bibel wiederhatte, doch da kam schon von der 
anderen Seite ein junger Mann mit Bart und sag-
te: »Geben Sie mir die Bibel!« Was sollte ich tun? 
Ich hatte sie ja angeboten. So gab ich ihm meine 
Bibel.

Wahrscheinlich hätte ich diese Geschichte 
schon längst vergessen, wenn sie nicht eine eigen-
tümliche Fortsetzung gehabt hätte. Als ich näm-
lich in der folgenden Woche in die christliche 
Buchhandlung in der Holstenstraße ging, wo ich 
immer meine Bücher kaufte, sagte mir der Ver-
käufer: »Für Sie sind fünfhundert Mark hinterlegt 
worden!«

Es stellte sich heraus, dass eine Kundin miter-
lebt hatte, wie ein junger Prediger teure Bibeln am 
Hauptbahnhof verschenkt hatte. Als der Verkäu-
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fer nach Einzelheiten fragte, stellte sich heraus, 
dass ich derjenige war. Er sagte der Frau, dass er 
mich als Kunde gut kenne, worauf die Frau dann 
fünfhundert Mark für mich hinterlegte mit den 
Worten: »Wenn der jeden Sonntag teure Bibeln 
verschenkt, dann muss ihm geholfen werden.«

Ich habe oft erlebt, dass der Herr sich nichts 
schenken lässt und hundertfältig wiedergibt, was 
wir ihm im Glaubensgehorsam geben. Aber damit 
war die Geschichte noch nicht zu Ende. Für mich 
war das ein Wunder. Noch nie hatte ich so viel 
Geld geschenkt bekommen, und in einer über-
schwänglichen Freude erzählte ich am nächsten 
Sonntag allen Leuten diese Geschichte. Ich zeig-
te ihnen das Geld, denn was sie nicht sehen, das 
glauben sie auch nicht.

Es war ein Jahr später, als ein gut gekleideter 
Herr am Hauptbahnhof auf mich zukam und sehr 
provozierend fragte: »Sagen Sie mal, Sie haben 
doch im letzten Jahr fünfhundert Mark bekom-
men. Was haben Sie damit gemacht?«

Die Umstehenden hielten die Luft an. Man 
konnte spüren, wie sie dachten: »Jetzt haben wir 
ihn erwischt, das haben wir ja schon immer ge-
wusst, dass er hier nicht aus purer Selbstlosig-
keit nächtelang steht. Alles nur Geschäft mit den 
Dummen.«
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Ich antwortete: »Tatsächlich weiß ich nicht, 
welche fünfhundert Mark Sie meinen, ich habe 
inzwischen noch öfter diese Summe Geld be-
kommen. Bedauerlicherweise habe ich darüber 
kein Buch geführt. Aber eines kann ich Ihnen sa-
gen: Von den meisten Beträgen hat Bertha Keyser 
die Hälfte bekommen – für ihre Arbeit unter den 
Ärmsten der Armen in Hamburg. Die andere Hälf-
te ist draufgegangen für Nahrung, Kleidung, Mie-
te und Fahrgelder, die wir hier am Hauptbahnhof 
zahlen müssen. Denn wenn wir hier von der Lie-
be gesprochen haben, dann kamen oft Menschen, 
die sagten: ›Du sprichst hier von Liebe, dann lieb 
mich mal. Ich habe nichts zu essen, keine Unter-
kunft, keine Kleidung.‹ Da habe ich am Anfang 
mein eigenes, dann aber bald das Geld von freund-
lichen Gebern dafür verwenden können.«

Darauf sagte der Mann: »Schon gut, ich habe 
alles geprüft, was Sie da sagen, es stimmt. Und 
weil Sie im vergangenen Jahr fünfhundert Mark 
bekommen haben, bekommen Sie in diesem Jahr 
den gleichen Betrag.« Dann zog er einen Brief aus 
der Tasche, drückte ihn mir in die Hand, zog sei-
nen Hut und ging. Wer es war, habe ich nie er-
fahren.

Ich musste den Umschlag gleich öffnen, und 
tatsächlich waren fünfhundert Mark darin. Die 
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Leute machten große Augen. Wenige aber wer-
den an diesem Tag auf die Idee gekommen sein, 
dass das alles auf die Verheißung zurückgeht, die 
lautet: »Trachtet zuerst nach dem Reich Gottes 
und nach seiner Gerechtigkeit, und dies alles wird 
euch hinzugefügt werden« (Matthäus  6,33). Wer 
glaubt das schon? Wenn man es vorausberechnen 

könnte, dann wären einige mehr 
bereit, Gott mit ganzem Einsatz 
zu dienen. Aber wo gerechnet 
wird, da ist die Liebe nicht mehr. 
Mich haben diese Erlebnisse nur 
auf meinem Weg bestätigt, hinzu-
geben, was Gott mir gab, um neu 
empfangen zu können. Es ist ein 
geistliches Grundgesetz: Die Jün-
ger bekamen, teilten aus und sam-
melten trotzdem ein.

Unsere Geschichte ist allerdings 
immer noch nicht zu Ende. Als ich 
Jahre später in Butzbach für eine 
Woche im Zuchthaus predigte, 
kam ein Russe in meine Seelsorge 
und erzählte mir die Fortsetzung. 

»Wissen Sie«, begann er, »mein Arbeitskollege 
und ich gingen zur Nachtschicht in die Druckerei. 
Als wir am Hauptbahnhof vorbeikamen, sahen 
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wir eine Menschenansammlung und dachten: 
»Sehen wir uns doch mal an, was da los ist.« Wir 
kamen gerade in dem Moment, als Sie die Bibel 
zum Geschenk anboten und der junge Mann ab-
lehnte. Da forderte mein bärtiger Kollege die Bi-
bel von Ihnen. Da wir zur Firma mussten, gingen 
wir gleich wieder. Mein Kollege nahm die Bibel, 
um zu prüfen, ob Sie diese wirklich abgeben wür-
den, und um zu verhindern, dass ein anderer sie 
nähme und anschließend wegschmeißen würde.« 
Nun wusste ich nach Jahren also auch, wer meine 
schöne Bibel im Vorbeigehen kassiert hatte.

Ich möchte meine Erinnerungen an die Ver-
kündigungen am Hamburger Hauptbahnhof ab-
schließen mit einem Brief, den ich auf meine erste 
Predigt bekam:

»Am Sonntagabend kam ich am Hauptbahn-
hof vorbei und hörte Sie sprechen. Es interessier-
te mich so, dass ich meinen ursprünglichen Plan 
aufgab, um Ihnen zuzuhören. Da es unüblich ist, 
in einem solchen Fall zu applaudieren, möchte ich 
diesen Brief an Sie schreiben, um mich herzlich zu 
bedanken für das, was Sie sagten und womit Sie 
mich ansprachen. Dass Sie sich als junger Mann 
völlig in den Dienst einer Sache stellen, die nicht 
mit Profit oder gesellschaftlichem Erfolg verbun-
den ist, hat mir sehr imponiert.« Dann folgte eine 
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Lebensbeichte, und es kam heraus, dass er als Jun-
ge auch einmal einer christlichen Jugendgruppe 
angehört hatte.

Wichtig an diesem Brief war mir vor allem 
dieser Satzteil: »dass ich meinen ursprünglichen 
Plan aufgab«. Was immer unsere Predigttätigkeit 
bewirkt haben mag, das Eine ist bestimmt pas-
siert, dass viele von ihren ursprünglichen Plänen 
abließen, weil wir dort standen und man nicht 
ohne Weiteres vorbeigehen konnte. So gesehen 
ist das bloße Dasein eines Christen, wenn er sei-
nen Platz in Treue ausfüllt, schon ein aufgerich-
tetes Zeichen, dem widersprochen wird, aber die 
Menschen zur Entscheidung zwingt.

»Zufälle« auf dem Dienstweg
Die Jahre in Hamburg waren mit Leben erfüllt. 
Neben der Arbeit am Hauptbahnhof arbeitete ich 
weiterhin bei der Heilsarmee mit, war im CVJM, 
EC, bei den Fackelträgern16 und in der Landes-
kirchlichen Gemeinschaft zu finden.

Zu dieser Zeit lebte auch Bertha Keyser noch, 
die mitten in Hamburg einen treuen Dienst ver-

16	 Fackelträger: interkonfessionelle christliche Bewegung, vor al-
lem für Jugendliche.
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richtete. Mein Freund Werner, der mir als Gi-
tarrist am Hauptbahnhof zur Seite stand, kann-
te sie noch nicht, und so fuhren wir eines Tages 
mit seinem Moped in Richtung Reeperbahn. Im 
Bäckerbreitergang, Sitz der Straßen- und Volks-
mission, befand sich die Wohnung von Schwes-
ter Keyser, dem »Engel von St. Pauli«. Wir hörten 
einen mickrigen Gesang von tiefen, ungepflegten 
Stimmen. Als wir den kleinen Raum betraten, 
schlug uns eine Wolke unangenehmen Geruchs 
entgegen. Hier waren mit Schwester Keyser die 
»Sperlinge Gottes« versammelt – so nannte sie 
selbst die Obdachlosen und Bedürftigen.

Jeden Tag hatte sie hier bis zu hundertzwanzig 
Menschen zu versorgen. Sie selbst lebte in frei-
williger Armut. Offiziell von keiner Kirche unter-
stützt, half diese Frau hier tagsüber den ärmsten 
Menschen. Es ist nicht auszurechnen, wie viele 
verzweiflungsvolle Schritte sie dadurch verhin-
derte, dass sie den Ärmsten das Brot brach. Die 
Gaben kamen durch Spenden zusammen. Einige 
Großbetriebe ließen Kantinenreste und weite-
re Lebensmittel zur Volks- und Straßenmission 
bringen. Hier wurde dann alles an die große Schar 
Obdachloser verteilt. Bertha Keyser besorgte den 
Männern Arbeit, gab ihnen auch Kleidung und 
pro Person dreißig Pfennige – von größeren Sum-
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men nicht zu reden, mit denen sie manchem wie-
der auf die Beine half.

Hier traf sich wirklich die Armut. Gewiss, sie 
wurde oft betrogen und belogen, und manche 
Groschen sind durch die Kehle gegangen. Aber 
letzten Endes wurde diese Frau von allen geliebt.

Nun standen wir neben Schwester Bertha Key-
ser. Sie war eine kleine, zierliche Frau, 91  Jahre 
alt. Aber mit welch einer Energie und Hilfsbereit-
schaft war sie von morgens bis abends für jeden 
da! Als sie mich erkannte, sagte sie: »Sieh an, der 
Wolfgang. Wen hast du denn da mitgebracht? Und 
eine Gitarre auch! Na, dann spielt mal gleich!« 
Dann brachte sie die Männer zur Ruhe, und wir 
durften singen und sprechen. Ich hatte schon vor-
her zu Werner gesagt, dass wir ohne Dienst wohl 
nicht wieder herauskommen würden. Wer dort 
hineinkam, musste dienen oder wurde bedient. 
Unbeteiligte gab es nicht.

Bertha Keyser war in London bei der Heilsar-
mee zum Glauben gekommen, kam später nach 
Hamburg und tat dort mehr als fünfzig Jahre lang 
diesen Dienst.

Der Schwester gefiel unser Gesang so gut, dass 
sie uns einlud, am Sonntagnachmittag in der Aula 
der Schule zu singen, wo sie Sonntag für Sonntag 
von fünfzehn bis achtzehn Uhr viele arme Men-
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schen versammelte, um ihnen ein Dach über dem 
Kopf zu bieten. Dort gab es auch etwas zu essen, 
und natürlich wurde hier Gottes Wort verkün-
digt. Wie oft habe ich in den nächsten Monaten 
hier sprechen dürfen! Es war mir eine große Freu-
de, diesen Hoffnungslosen zu sagen, dass sie von 
Gott geliebt sind. Ich konnte ihnen aus meinem 
eigenen Leben bezeugen, dass es für Gott keine 
hoffnungslosen Fälle gibt.

Es war eine herrliche Zeit des Dienstes, der in 
Hamburg begann und später in der näheren und 
weiteren Umgebung seine Fortsetzung fand.

Mit weiteren Jugendlichen starteten wir Einsät-
ze in Ostfriesland und in der Lüneburger Heide. 
Langeweile kannten wir nicht. Wir hatten kaum 
Zeit, allen Anforderungen gerecht zu werden, wie 
viel weniger für irgendwelche Dummheiten.

Eine Autofahrt in dieser Zeit wurde für mein 
weiteres Leben sehr wichtig: Major Thomas, 
der Gründer der Internationalen Fackelträger-
Bewegung, sollte einen Dienst in Wankendorf in 
Holstein verrichten. Ich hatte bisher in unserem 
Flottbeker Jugendkreis schon vieles über ihn ge-
hört, und nun ergab sich eine Gelegenheit, ihn 
persönlich zu hören und kennenzulernen. Ma-
jor Thomas hatte als Offizier der britischen Be-
satzungsmacht Deutschland kennengelernt, und 
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Gott hatte ihm in dieser Zeit besonders die Not 
der deutschen Jugend aufs Herz gelegt.

Mein Freund Adolf, den ich ebenfalls am 
Hauptbahnhof kennengelernt hatte, war bereit, 
mich in seinem VW nach Wankendorf zu fahren. 
Abends um neunzehn Uhr wollten wir wieder am 
Hauptbahnhof sein. Ich selbst hatte in der Nacht 
von Samstag auf Sonntag gepredigt und war erst 
spät und dazu heiser ins Bett gekommen. Ent-
sprechend müde stieg ich dann am Sonntagmor-
gen in meinen besten Anzug, dazu trug ich eine 
Fliege. Adolf kam, öffnete die Tür und ließ mich 
hinten Platz nehmen. Dort saß schon jemand, 
nämlich Hannelore.

Ich kannte sie bisher noch nicht; das änderte 
sich jedoch bald. Schon kurz nach dem Ausflug 
nach Wankendorf begegneten wir uns wieder 
während der Seelsorgehelfer-Schulung für die 
Billy-Graham-Evangelisation 1960 in Hamburg. 
Ich begriff zunächst nicht richtig, was vor sich 
ging, begriff es erst später: Wir lernten uns ken-
nen und lieben, verlobten uns und heirateten ei-
nige Monate später.

Hanne kam aus einem gläubigen Elternhaus 
und war geistliches Kind von Prediger Heitmüller, 
der über fünfzig Jahre einen gesegneten Dienst in 
der Freien evangelischen Gemeinde am Holsten-
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wall getan hat. Als er uns traute, sagte er zu mir: 
»Sie wissen nicht, welch ein Vorrecht es für Sie ist, 
in diese Familie einheiraten zu dürfen!«

Meine Schwiegereltern waren sehr lieb zu mir. 
Sie hatten mit ihrem ungehobelten Schwieger-
sohn, der neunundzwanzig Jahre lang kein Fami-
lienleben und keine feste Bindung gekannt hatte, 
viel Geduld. Wie hätte ich alles ohne meine treue 
und opferbereite Frau schaffen können! Sie arbei-
tete damals noch als Krankenkassen-Angestell-
te und verdiente mehr als ihr Mann. Sie schaute 
nicht auf meine Vergangenheit, machte mir keine 
Vorwürfe, sondern liebte mich einfach in unüber-
bietbarer Treue.

So habe ich meine Frau auf dem Dienstweg be-
kommen. Ich hätte mir es nicht träumen lassen, 
dass ich, ein ehemaliger Zuchthäusler, einmal 
heiraten würde. Ich brauchte zu diesem Zweck 
in kein Tanzlokal zu gehen. Tanzen konnte ich 
nicht, das hatten wir im Gefängnis nicht gelernt. 
Alles, was ich bekam und besaß, ist mir zugefallen 
nach der Verheißung Jesu: »Trachtet aber zuerst 
nach dem Reich Gottes und nach seiner Gerech-
tigkeit, und dies alles wird euch hinzugefügt wer-
den« (Matthäus 6,33).
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Auch Evangelisten brauchen 
Vergebung

Es war in der Zeit, als ich am Hauptbahnhof pre-
digte und man von mir alles annahm, nur nicht, 
dass ich als Prediger stehlen würde. Aber die 
Macht der Gewohnheit ist unheimlich.

Eines Tages ging ich vom Betrieb aus in einem 
Edeka-Laden einkaufen, in welchem alle meine 
Kollegen Kunden waren. Es war ein SB-Laden, 
und ich wollte gerade etwas aussuchen, als ich in 
einer Ecke, wo das Personal einige kleine Fächer 
für seine Privatsachen hatte, aus einem dieser Fä-
cher einen Fünfzigmarkschein herausgucken sah. 
Meine erste Reaktion war sehr gut, denn ich rief 
mit lauter Stimme: »Wie ist das denn möglich, so 
ein Leichtsinn!«

Der Chef sprang sofort hinter seiner Theke 
hervor und fragte: »Was ist los, Herr Dyck?«

»Nichts«, sagte ich, »gar nichts!« Inzwischen 
hatte ich zum zweiten Mal reagiert und der 
Schein war in meiner Tasche verschwunden. Ich 
kaufte dann aus Verlegenheit noch einige Sachen.

Der Chef merkte sicher nicht, wie mein Ge-
wissen schlug und ich rot wurde. Früher hatte ich 
das nicht gekannt, da war ich so abgebrüht, dass 
ich nicht verlegen wurde. Nun ging ich mit den 
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gestohlenen fünfzig Mark nach Hause. Ich ging 
damit in den Sonntag, ging damit an den Haupt-
bahnhof und predigte weiter. Aber als ich an die-
sem Abend predigte, da wusste ich, dass ich von 
anderen etwas erwartete, was ich selbst nicht er-
füllte. Ich predigte von Gottes Geboten und von 
Gottes Liebe und hatte selbst gestohlenes Geld 
in der Tasche. Gott überführte mich an diesem 
Abend von meiner Sünde, wie es kein Staatsan-
walt und Richter hätte besser machen können.

Am Montag war ich der Erste beim Kaufmann 
und musste einen Gang machen, der mir schwerer 
fiel als der Gang zur Bußbank. Es war deswegen so 
schwer, weil der Mann hinter der Theke mich als 
Christ und Prediger kannte. Ich wusste, dass mein 
Dienst am Hauptbahnhof vorbei wäre, wenn sich 
dieser Diebstahl herumsprechen würde. Und 
dennoch wusste ich auch, dass diese fünfzig Mark 
zurückmussten, nicht anonym per Brief, sondern 
mit einem persönlichen Schuldbekenntnis. Hätte 
Gott mich damals auch weggewischt und hätte 
ich keine Stunde mehr predigen können, was ich 
doch so gerne tat, diese Sünde musste aus mei-
nem Leben, egal wie die Folgen aussehen würden. 
So ging ich zu dem Besitzer und sagte: »Ich habe 
Ihnen am Samstag fünfzig Mark gestohlen.« Der 
Kaufmann erschrak, sprach aber mit niemandem 
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über die Sache, und ich konnte meinen Dienst für 
den Herrn mit Freuden fortsetzen.

Es kann einem Christen passieren, dass er 
stiehlt, aber es kann einem Christen nicht passie-

ren, dass er das Gestohlene behält. 
Ein Christ kann fallen, aber kann 
nicht liegen bleiben. Wie viele 
Christen tragen Sünden mit sich 
herum und meinen, weil sie ein 
hohes Ansehen genießen, es sich 
nicht leisten zu können, zuzuge-
ben: Ich bin auch ein Sünder. Ich 
habe Gott und Menschen belogen 
und betrogen. Wie viele schleppen 

ungeregelte Sachen mit sich herum und wundern 
sich, dass sie kein fröhlicher Christ sein können!

Eines anderen Tages wurde mir bewusst, dass 
ich bei einem Tankstellen-Besitzer in der Nähe 
des Hauptbahnhofes noch Schuld abzutragen 
hatte. Dort hatte ich vor vielen Jahren für mehr 
als siebenhundert Mark Benzin gestohlen. Mit 
Hanne und einem Freund fuhr ich dorthin, um 
diese Sache in Ordnung zu bringen. Der Besitzer 
war nicht anwesend, aber ich durfte ihn anrufen 
und erklären, dass der Dieb, der ihn vor Jahren 
bestohlen hatte, sich bereitgefunden hatte, diese 
Summe in wöchentlichen Raten abzuzahlen. In 
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diesem Gespräch blieb ich in der dritten Person 
und hinterließ den Eindruck, ich sei nur ein Be-
währungshelfer. Der Mann am anderen Ende der 
Strippe freute sich natürlich, das Geld zurückzu-
bekommen.

Es kam heraus, dass der Tankstellen-Besitzer 
seinen Tankwart verdächtigt hatte und dieser den 
Betrag monatelang abbezahlt hatte. Als ich Han-
ne diese Geschichte erzählte, stiegen ihr Tränen 
in die Augen, und sie kam auf folgende Idee: Sie 
wollte mit der Bank sprechen und einen Kredit 
aufnehmen, um die siebenhundert Mark dem 
Tankwart auf einen Schlag geben zu können.

Am nächsten Tag ging sie zur Bank. Ich hatte an 
diesem 30. November 1960 in Spurgeons »Klein-
odien« die Verheißung gelesen: »Und der Herr, 
er ist es, der vor dir herzieht; er selbst wird mit 
dir sein, er wird dich nicht versäumen und dich 
nicht verlassen; fürchte dich nicht und erschrick 
nicht!« (5. Mose 31,8). Was für eine passende Ver-
heißung! Gott ging vor meiner Frau her, und sie 
bekam sofort den Kleinkredit zur Erledigung die-
ser Sache. Wir beschlossen, unverzüglich bei dem 
Tankstellen-Besitzer anzurufen, und teilten ihm 
mit, dass der Dieb bereit sei, das Geld sofort zu 
zahlen. Am selben Abend brachten wir ihm das 
Geld bis auf hundert Mark, die wir später zahlen 



112

wollten, weil es auf Weihnachten zuging und wir 
einige Geschenke kaufen wollten. Der Besitzer 
war freudig damit einverstanden. Er wusste im-
mer noch nicht, dass der Dieb vor ihm saß.

Als er dann in einen Nebenraum ging, um sei-
nen Quittungsblock zu holen, sagte Hanne zu 
mir: »So geht es nicht. Du musst sagen, dass du 
der Dieb bist!« Ich beschloss, ihrem Rat zu folgen 
und die ganze Wahrheit zu sagen. Man sollte nie 
halbe Sachen machen. So gestand ich dem Mann, 
dass ich selbst der Dieb sei. Er schaute mich ganz 
ungläubig an. Er war Schöffe beim Gericht und 
hatte so etwas noch nicht erlebt.

Am nächsten Tag las ich in Spurgeons »Klein-
odien«: »Wer in Lauterkeit wandelt, wandelt si-
cher!« (Sprüche 10,9). Das wurde nun auch meine 
persönliche Erfahrung. Aufrichtig und wahrhaftig 
das Leben zu führen ist der segensreichere Weg, 
wenn er auch im ersten Moment sicher nicht der 
leichtere Weg ist.

Am nächsten Montag hatte ich Besuch von 
meinem Freund Erich. Er war äußerlich ein ar-
mer Mann, wohnte im Soziallager Kieler Straße 
unter den sozial und wirtschaftlich Schwachen, 
obwohl er es nicht nötig hatte. Wochen vorher 
hatte er mir ein Päckchen überreicht, in dem sich 
handgeschriebene Auszüge aus dem Gedanken-
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gut von Eva von Tiele-Winckler17 befanden und 
ein Hundertmarkschein. Damals verbot ich ihm, 
mir solche Geschenke zu machen. Er sollte lieber 
den Leuten in der Kieler Straße Brot kaufen, eine 
Tischdecke und Blumen, denn es herrschten dort 
traurige und dreckige Zustände.

Dieser Erich also kam am Montag nach mei-
nem Schuldgeständnis, begrüßte mich und gab 
mir einen Briefumschlag. Ich musste verspre-
chen, diesen nicht in seiner Gegenwart zu öffnen. 
Als Erich ging, sagte ich zu Hanne: »Schau ein-
mal in den Umschlag, ich glaube, darin liegt die 
Antwort Gottes auf unser Tun.« So war es auch. 
Es lagen sechshundert Mark darin, mit denen wir 
die Schuld begleichen konnten. Es war überwäl-
tigend. Wenn man solche Führungen erlebt hat, 
kann man Gottes Treue konkret bezeugen. Unse-
ren Erich sahen wir nie wieder.

Die Zeit auskaufen
Nachdem wir geheiratet hatten, besuchte ich ei-
nen dreimonatigen Kursus in der Bibelschule der 
Fackelträger. Als ich zurückkam, war mir nicht 

17	 Eva von Tiele-Winckler (1866 – 1930): Diakonisse, die als »Mut-
ter Eva« vor allem für ihre gegründeten Waisenhäuser bekannt 
wurde.
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klar, wie es weitergehen sollte. Wir wohnten 
damals in einem Zimmer zur Untermiete in der 
Valparaisostraße. Die Genehmigung für die Pre-
digttätigkeit am Hauptbahnhof war abgelaufen. 
So hatte ich viel Zeit. Schwester Keyser und die 
Heilsarmee besuchte ich zwar, aber sonst gab es 
nicht viel zu tun.

Müßiggang ist aller Laster Anfang, sagt das 
Sprichwort. Es muss ja gleich nicht alles so dick 
kommen; es fängt meist klein an. Meine Frau und 
ich machten einen kleinen Spaziergang die Bah-
renfelder Chaussee hinunter. Da sahen wir auf der 
anderen Seite die Werbung für die Bahrenfelder 
Lichtspiele: »Der brave Soldat Schwejk«. Diesen 
Film hatte ich früher schon einmal in der DDR-
Fassung gesehen. Da ich nun einmal für mein Le-
ben gern lache und wir nichts anderes vorhatten, 
gingen wir nach langer, langer Zeit zum ersten 
Mal wieder ins Kino.

Ausgerechnet wurde an diesem Abend als Vor-
film ein kurzer Streifen gezeigt: »Der Sonntag der 
anderen«. Dieser Film berichtete von der Arbeit 
der Heilsarmee. Alle Akteure kannte ich persön-
lich. Ich sagte zu meiner Frau: »Da muss ich aus-
gerechnet ins Kino gehen, um mir zeigen zu las-
sen, was ich in meiner freien Zeit zu tun habe.« 
Eine Bank hinter uns spotteten einige junge Leu-
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te beim Anblick der Heilsarmee. Mit ein paar ge-
zielten Worten brachte ich sie zum Schweigen.

So hatte mein Kinobesuch einen doppelten 
Dienst getan. Eigentlich hatte ich ja gar kein 
Recht, mich über das verkehrte Verhalten ande-
rer Leute aufzuregen, wo ich ja selbst verkehrt 
gehandelt hatte. Als wir wieder zu Hause anka-
men, bekam ich eine zweite Zurechtweisung. Ich 
öffnete den Briefkasten und zog 
einen Umschlag hervor, in dem 
ein Exemplar »Herold Seines 
Kommens« lag. Ausgerechnet in 
diesem Blatt stand ein Leitarti-
kel unter der Überschrift: »Jesus 
als Straßenprediger«. In dieser 
Nacht wurde mir unumstößlich 
klar, dass mein Platz am Ham-
burger Hauptbahnhof war. So be-
gannen wir am nächsten Sonntag 
um neunzehn Uhr mit neuer Ge-
nehmigung wie gewohnt unsere 
Straßenpredigten.

Seit diesem Ereignis habe ich 
sehr auf meine Zeit achtgegeben. 
Ich habe mir dann auch keinen 
Kinobesuch mehr geleistet. Natürlich möchte ich 
daraus kein Gesetz für andere machen, denn ich 
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kann von anderen nicht fordern, was für mich 
gilt. Dennoch sollten wir bedenken, dass unsere 
Zeit in Gottes Händen steht. Zeit haben heißt Le-
ben haben, und unser Leben gehört Gott. Es soll-
te immer zu seiner Verfügung stehen. Ansonsten 
sollte man sich erholen und ausruhen, um so be-
reit zu sein für den nächsten Dienst.

Noch haben wir Gelegenheit, noch erlaubt es 
uns die Demokratie, außerhalb unserer eigenen 
Mauern zu predigen, zu missionieren, mit Laut-
sprecher oder ohne. Noch dürfen wir unter das 
Volk. Noch werden wir nicht beschränkt; leider 
beschränken wir uns selbst. Die Vergnügungsstra-

ßen, die Straßen überhaupt, die 
Parks und Schwimmbäder sitzen 
voller Menschen. Nicht zuletzt in 
den Häusern sind Millionen zu 
finden. Wem überlassen wir sie? 
Den Sekten und ähnlichen Grup-
pen? Sie gehen auf die Straße, sie 

gehen von Haus zu Haus und tun mit ihrer fal-
schen Lehre das Richtige, während wir mit unse-
rer richtigen, fundamentalen Lehre gar nichts 
tun.

Ich möchte nicht fauler als die Sekten erfun-
den werden. Nicht um die Kirche als Institution 
wieder in Schwung zu bringen, sondern weil von 

GEHET HIN AN 

DIE HECKEN 

UND ZÄUNE.
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Anfang an der Auftrag nicht anders lautete als: 
»Gehet hin an die Hecken und Zäune« (vgl. Lu-
kas 14,23). Das heißt doch, dass wir nicht warten 
sollen, bis die Menschen von selbst kommen. 
Der Zulauf der Massen ist der Kirche nicht ver-
heißen, aber zu den Massen zu laufen, das ist ihr 
befohlen.
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Nachwort
Wolfgang Dyck war für Christen und Nichtchris-
ten eine unerhörte Herausforderung. Wo er er-
schien und predigte, gab es Schlagzeilen in der 
Presse und Rumor unter den Christen. Ich glaube 
sagen zu können, dass er unter den Kriminellen 
und Verwahrlosten mehr Freunde und mehr Zu-
stimmung fand als unter den Christen. Er predig-
te und lebte ein Christentum, das in Deutschland 
weithin in Vergessenheit geraten war. Er rief auf 
zum Glaubensgehorsam an den verachteten und 
gekreuzigten Jesus von Nazareth, der als der auf-
erstandene und verherrlichte Herr den Totalan-
spruch an das Leben derer stellt, die sich nach sei-
nem Namen nennen.

Unter dieser Verkündigung gingen viele Chris-
ten »hoch«. Ablehnung und Protest erlebte ich, 
als ich das erste Mal unter seiner Predigt saß. Da-
mals sprach er im »Brüderhaus Nazareth« zu den 
Diakonen und Mitarbeitern der Bodelschwingh-
schen Anstalten in Bethel. Nach der Verkündi-
gung war eine heiße Diskussion im Gange. »So 
geht es nicht!«, hörte man von vielen Seiten.

Eine seiner letzten Botschaften, die ich mit-
erlebte, war ebenfalls typisch für seinen Dienst. 
Es war ein Evangelisationsabend in einer der Ge-
meinden Wuppertals. Die Sache war insofern ein 



119

Schlag ins Wasser, weil trotz großer Werbung kei-
ner von denen anwesend war, die man erreichen 
wollte. Nur solche, die irgendwie schon dazuge-
hörten oder sich Mitarbeiter nannten, saßen dort 
als Zuhörer. Dyck stellte sich sofort auf diese Zu-
hörerschaft ein und sprach über die Reformation 
im Leben Hiskias. Mehrfach wurde er von dem 
verantwortlichen Pfarrer unterbrochen, der ihm 
schließlich sogar das Wort verbot.

Es gab eine ziemliche Auseinandersetzung; 
schließlich packte Dyck seine Sachen zusam-
men und sagte zu meinen beiden Freunden und 
mir, die wir ihn begleitet hatten: »Kommt, jetzt 
zeige ich euch einmal, wo und wie evangelisiert 
wird!« Dann folgten wir ihm zitternd in eines der 
berüchtigtsten Nachtlokale Wuppertals, wo wir 
dann bis nach Mitternacht unter Verbrechern, 
Homosexuellen, Prostituierten und Zuhältern 
missionierten. Hier war er in seinem Element. 
Er war einer der ganz wenigen Evangelisten, der 
mit dem Missionsbefehl Jesu bis an die »Hecken 
und Zäune« ging. In Diskotheken, Nachtclubs, 
Gefängnissen, Erziehungsheimen, auf der Straße 
und in den Schulen war er unermüdlich mit der 
Botschaft vom Heil in Jesus Christus unterwegs.

In seiner Hingabe war er für uns Jüngere vor-
bildlich. Ich habe miterlebt, wie er nicht ein bis 
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zwei Stunden pro Tag, sondern von morgens 
acht  Uhr bis nach Mitternacht um Menschen 
rang und warb. Er kaufte die Zeit aus.

Ab und zu deutete er mir an, dass er nicht glaub-
te, eine lange Lebenszeit zu haben. Vielleicht lag 
hier auch ein Grund für seinen rastlosen Einsatz.

Hatte er elf Jahre seines Lebens als Verbre-
cher hinter Gittern verbracht, so stand er danach 
elf Jahre als Zeuge Jesu Christi im Dienst seines 
Herrn, der sein Leben grundlegend verändert 
hatte. Nach seiner Predigttätigkeit in Hamburg 
und Umgebung, von der in diesem Buch berich-
tet wurde, war er als Evangelist bei »Jugend für 
Christus« tätig, anschließend beim Kreisverband 
des CVJM Wuppertal und zuletzt beim Westbund 
des CVJM.

Auftraggeber aber war und blieb Jesus Christus. 
Ihn liebte er, für ihn lebte, predigte und warb er, 
nie für eine Denomination oder Gruppe.

Seine letzte Evangelisation hielt er in Korbach 
in Hessen. Am Abschlussabend gab es noch lange 
Aussprachen. Danach wurde Wolfgang Dyck um 
Mitternacht von seinem Mitarbeiter in Richtung 
Heimat gefahren.

Kurz vor dem Ziel Hachenburg geschah dann 
der tragische Unfall, von dem am nächsten Tag 
Rundfunk, Fernsehen und Presse sachlich-kalt 
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berichteten: »Durch einen Verkehrsunfall kamen 
auf der Bundesstraße 414 zwischen Herborn und 
Nister-Möhrendorf in dieser Nacht der Evangelist 
Wolfgang Dyck und sein zwanzigjähriger Assis-
tent Christoph Gölz ums Leben. Der Personen-
wagen war auf einen am rechten Straßenrand ge-
parkten LKW aufgefahren. Beide Insassen waren 
sofort tot.«

Als Hannelore Dyck, die in diesen Tagen 
ihr drittes Kind erwartete, uns am Morgen des 
16. 02. 1970 diese Nachricht mitteilte, konnten wir 
das Handeln Gottes nicht verstehen. Ein Bibel-
vers ist mir aber seitdem wichtig geworden, den 
man auch über das Leben Wolfgang Dycks schrei-
ben kann: »Denn sei es, dass wir leben, wir leben 
dem Herrn; sei es, dass wir sterben, wir sterben 
dem Herrn. Sei es nun, dass wir leben, sei es, dass 
wir sterben, wir sind des Herrn« (Römer 14,8).

Gott hat seinen Boten abgerufen, und wir sind 
gefordert, nachzurücken. Möge der Herr Jesus 
Christus geben, dass durch dieses Buch Men-
schen zur Umkehr und ganzen Hingabe an Jesus 
Christus gerufen werden, der uns geliebt und sich 
selbst für uns hingegeben hat.

Wolfgang Bühne


