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»Die Krihen schrein
und ziehen schwirren
Flugs zur Stadt.
Bald wird es schnein.
Weh dem, der keine
Heimat hat!«

FRIEDRICH NIETZSCHE



Der Lebensweg von Wolfgang Dyck ist ein
Beweis dafiir, dass es fiir Gott keine

hoffnungslosen Fille gibt.

Darum ist dieses Buch denen gewidmet,
die aufgrund ihrer Vergangenheit meinen,

keine Hoffnung mehr haben zu kénnen.






Zum Dasein verflucht?

Meine Geschichte geht wie jede Lebensgeschich-
te einfach damit los, dass ich geboren wurde. Was
fiir eine feine Sache, wenn man geboren wird!
Wenn man da ist. Es gibt einige Leute, die be-
haupten, das sei eine Verdammnis: verdammt zur
Freiheit, verflucht zum Dasein, sieh zu, wie du
klarkommst! Aber ich glaube, es ist nicht ganz so
- jedenfalls wenn man nicht bei dem, was man ist
und wer man ist, stehen bleibt, sondern weiter-
fragt nach dem, der uns geschaffen hat, der uns
das Leben geschenkt hat.

Ich bin am 25.07.1930 in Berlin geboren und
verdanke dieser Tatsache eine Gabe, die wohl je-
der Berliner mitbekommt. Ich freue mich sehr,
dass der Berliner schon in der Bibel beschrieben
ist. Luther scheint schon im Voraus gewusst zu
haben, dass einmal eine Zeit kommen wiirde, wo
die Berliner so bekannt sein wiirden, dass sogar
US-Prisident Kennedy sich nicht schimte zu sa-
gen: »Ich bin ein Berliner.« In Psalm 81,11 ndmlich
lesen wir: »Tu deinen Mund auf ...« Aber dabei
bleibt es nicht, sondern es heifit weiter: »1ch will
ihn fillen«, spricht der Herr.

Was ist der Unterschied zwischen einst und
jetzt in meinem Leben? Friither hatte auch ich ein



grofles Maul, war mit der Schnauze immer voran.
Gutes kam da wenig heraus; Gott Wohlgefilliges
bestimmt nicht. Stattdessen viel Liige, viel Ge-
meinheit, viel Zank und Streit.

Derselbe Mund ist heute gewiirdigt, predigen
zu durfen. Ich bin sehr dankbar, dass wir Men-
schen, die wir unreine Lippen haben, wie der
Prophet Jesaja sagt (Jesaja 6), gereinigte Lippen
und ein gereinigtes Herz bekommen kénnen und
Gott uns wiirdigt, Menschen, Christen und Pre-
diger zu sein.

Meine Wiege stand also in Berlin. Ich bin ein un-
eheliches Kind. Das ist eine wichtige Tatsache in
meinem Leben. Denn uneheliche Kinder bevolker-
ten zu Tausenden unsere Erziehungsanstalten und
Zuchthiuser. Knapp die Hilfte der Insassen von
Gefiangnissen und Zuchthiusern sollen uneheliche
und auflereheliche Kinder ausgemacht haben.

Ich mochte damit nicht behaupten, dass un-
ehelich geboren und in Heimen aufgewachsen zu
sein nun gleich hief’: pradestiniert fiir die Verbre-
cherlaufbahn. Aber uns Tausenden unehelichen
Kindern ohne Vaterhand, ohne Nestwiarme, ohne
bleibende Stitte der Gemditsbildung fehlte etwas,
was spater kaum aufzuholen ist.

Nun will ich hiermit nicht mit Fingern auf mei-
ne Mutter zeigen. Es hat zwar eine Zeit in meinem
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Leben gegeben, in der ich wirklich geglaubt habe,
meine Mutter sei an allem schuld. Das Milieu, das
Umfeld sei schuld. Heute glaube ich nicht mehr
daran. Klar, dass da, wo ein Mensch lebt, immer
Schuld steht - aber was mein Leben angeht, so
war immer drei-, vier- und fiinfmal mehr Schuld
auf meiner Seite.

Meine Mutter arbeitete als Krankenschwester
in einem Krankenhaus. Sie hat ihr Leben lang
fleilig gearbeitet und war eine gute, liebe Frau.
Auch gehorte sie zur Kirche. Ich habe sie spiter
aufgrund meiner Zuchthausstrafe verloren. Sie
wollte mit solch einem missratenen Sohn, dessen
sie sich nur zu schiamen hatte, nichts mehr zu tun
haben.

Nun, nach meiner Geburt blieb ich nicht lange
bei meiner Mutter, sondern kam zu Pflegeeltern.
Die Fiirsorge' wollte es so. Es waren zwei altere
Leutchen, die schon mehrere solcher Pflegekin-
der »hingekriegt« hatten, also in solchem Dienst
bewihrt waren.

Von meiner fritheren Kindheit weif} ich nichts
zu berichten. Ab und zu kam eine fein gekleidete
Frau, die mich in ihre Arme nahm - meine Mut-

1  Fiirsorge: Sozialamt.
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ter. Sie war in einem Krankenhaus am Potsdamer
Platz tatig.

Damals habe ich sehr viele Dummbheiten ge-
macht. Ob ich so ganz anders war als die anderen,
weifd ich nicht. Auf alle Fille war ich wohl schwie-
riger; denn sonst hitte man mich dann schlie’-
lich wohl nicht »ins Heim gesteckt«. So empfand
man diesen Eingriff als Betroffener.

Einmal hatte ich ein Fahrrad gestohlen. Und da
ich doch gar nicht fahren konnte, habe ich es aus
Angst, entdeckt zu werden, an einer Hauswand
stehen gelassen. War das schon ein Zeichen der
kriminellen Anlagen? Ich habe jedenfalls spiter
viele Jugendliche gefragt, wer von ihnen noch nie
gestohlen habe. Gemeldet hat sich nie einer, aufler
einem Witzbold. Diebstahl ist vor Gott Diebstahl,
und rein technisch ist jeder dazu veranlagt. Spiter
und als Letztes in dieser Zeit stahl ich einem Mad-
chen ein Fiinfmarkstiick. Dafiir kaufte ich mir
einen Wasserkessel mit Pfeife, einen Tuschkasten
und zuletzt ein Netz, in dem ich die Kostbarkeiten
nach Hause trug. Dort erwartete mich schon die
Mutter des bestohlenen Middchens und forderte
ihr Geld zurtick.

Ich weify auch noch - und solche Eindriicke
wird man nicht los -, dass mein Pflegevater, wenn
er abends nach Hause kam, mir auf einmal die
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Priigel verabreichen musste, die ich den Tag iiber
verdient hatte, und das war nicht wenig. Mein
Pflegevater rasierte sich noch mit einem Messer,
und dazu gehorte auch ein Riemen, der ab und zu
anders verwandt wurde.

Die Folge war, dass ich fliichtete und mich als
letzte Zuflucht unter meinem Bett versteckte.
Doch hier bewihrte sich die Linge des Riemens.
Er schlug nach mir - ich trat nach ihm. So war das
ein nicht zu verantwortendes Wechselspiel der
Eltern-Kind-Beziehung. Kein Wunder, dass eines
Tages die Fiirsorge einen Strich unter dieses un-
gleiche Verhiltnis setzte und mich in das »Griine
Haus« nach Berlin-Tegel brachte.

Das war der erste Missbrauch meiner Hinde
und Fiifle gewesen, und so blieb es mein halbes
Leben lang. Unsere Hinde und Fiifle sind die Ex-
tremititen an unserem Leib. Im Extrem wird’s
deutlich. Was wir mit unseren Hinden und Fi-
en anfangen, offenbart, wer wir sind.

Auch bei Jesus Christus. Er lief sich niamlich
mit Hinden und Fiiflen an das Kreuz von Gol-
gatha festnageln. Das ist nicht unwichtig, wenn
man bedenkt, dass unsere Hinde und Fiifle das
Verderben in die Welt gebracht haben. Unsere
Hand, besonders der ausgestreckte Zeigefinger,
ist die Urform jeder Pistole und Kanone. Es ist der
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Ausdruck des Versuches, die Probleme dadurch

zu l6sen, dass man die anderen beseitigt.

Der Aufenthalt im Erziehungsheim »Griines

Haus« sagte mir anfangs gar nicht zu. Oft lief ich

UNSERE
HAND, BE-
SONDERS
DER AUS-
GESTRECKTE
ZEIGEFINGER,
IST DIE UR-
FORM JEDER
PISTOLE UND
KANONE.

weg, einige Male zu meiner leib-
lichen Mutter. Aber es half mir
nicht viel, ich musste ja immer
wieder zuriick.

Oft benutzte ich diese un-
erwiinschten Besuche dazu, nun
auch noch meine Mutter zu be-
stehlen. Wenn sie mich allein
lie, dann untersuchte ich alle
Schrinke nach Zigaretten. Die
waren unter uns sehr gefragt.
Wer sie zu bieten hatte, war sehr
angesehen, und das wollte ich
doch sein. Ich war damals etwa
neun Jahre alt, und meine Mut-
ter sagte zu mir: »Junge, wenn
du so weitermachst, dann endest

du noch einmal im Zuchthaus.« Ich tat, als hitte

ich nichts gehort. Was hatte ich denn auch ge-

tan! Lauter Kleinigkeiten! Aber ich iibersah, wie

so viele mit mir, dass alles klein anfiangt. So wie

beim Schneeball, anfangs ein kleiner, harmloser

Gegenstand, der aber dann, wenn er mehr und
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mehr abwirts in Bewegung kommt, zu einer ver-
nichtenden Lawine wird.

Schwer erziehbar

Die Bombenangriffe des Zweiten Weltkriegs
brachten dann eine duferliche Wende in mein Le-
ben. Einmal gab es nun zu unserer Freude weni-
ger Schulunterricht, weil wir oft und lange in den
Luftschutzkeller fliichten mussten, zum anderen
wurden wir bald, um der Gefahren willen, aus Ber-
lin nach Hannover ins Stephansstift evakuiert.

In Berlin bin ich getauft worden, in Hannover
kam der Religions- und Konfirmandenunterricht
hinzu; kirchlich-christlich war ich also auch. Die
Gefiangnisse und Zuchthiuser waren voll »getauf-
ter Heidenx, solcher Leute nimlich, die nur dem
Namen nach Christen waren. Die Kirche ist tat-
siachlich »vertaufwissert«, wie der Theologe Karl
Barth (1886-1968) das meiner Meinung nach sehr
richtig gesehen hat. Zugegeben, am Taufwasser
ist noch keiner ertrunken; aber wenn’s am Wasser
lage, sollte man nicht so schnell die Kirche, son-
dern die Feuerwehr rufen!

Wie viele Schandtaten werden von der Ge-
schichte und den auflerkirchlichen Volkern auf
das Konto der Christen geschrieben, weil sie von
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solchen begangen wurden, die getaufte Christen

sind, aber Christus in Wort und Tat verleugnet
haben. Wie soll den Schwitzern vor der Welt das
Maul gestopft werden, wenn die Kirche Men-

DIE GEFANG-
NISSE UND
ZUCHTHAUSER
SIND VOLL
GETAUFTER
HEIDEN. DIE-
KIRCHE IST
TATSACHLICH
»VERTAUF-
WASSERT«.

schen zu sich zahlt, nur weil sie
Kirchensteuer zahlen? Verrat um
der Silberlinge willen!

Die schweren Bombenangriffe
auf Hannover fithrten zu einer
weiteren Evakuierung in das sehr
schon gelegene Heim in Altenau
im Oberharz bei Clausthal-Zeller-
feld. Es war das schonste Jahr
meiner Jugendzeit.

Hier bewihrte es sich, dass da-
mals ein Erzieher im Griinen Haus
meiner Verklemmung abgeholfen
hatte. Ich konnte ndmlich beim
Singen keinen Ton herausbrin-
gen. Er nahm sich meiner ganz
personlich an, und so lernte ich

leidlich gut singen, was fiir meine spitere Evan-

gelisationspraxis sehr wichtig war. Die Angst, vor

groflen Gruppen zu singen und eben tiberhaupt

zu sprechen, wurde damals schon abgebaut.

Der Schulunterricht war nicht besonders. Ich

bin insgesamt nur bis zum Wissen eines Volks-
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schiilers im sechsten Schuljahr gekommen; ich
weifd nur, dass man mich spiter pro forma aus
dem letzten Volksschuljahr entlief, weil ich einen
aufgeweckten Eindruck machte und die Kommis-
sion meinte, ich wiirde schon durchkommen.

Bei mir brach die Intelligenz - wenn man es so
nennen konnte - erst etwa im siebzehnten oder
achtzehnten Lebensjahr auf und zeigte sich in
ungeheurer Wissbegier. Ich habe dann noch viel
gelernt; aber nachholen kann man wohl nie, was
man in der Jugend versiumt hat. Es bleibt doch
immer wie aufgepfropft und hat keinen Tiefgang,
es sei denn, man ist auflergewohnlich begabt, und
das bin ich wirklich nicht.

Unsere Religionslehrerin war eine sehr nette
Frau. Ihr Pech war nur, dass sie ein wenig tiber der
Normalgrofie lag, und so war sie das Ziel beson-
deren Spottes. Wir machten ihr das Leben sauer.
Besonders im Fragenstellen waren wir sehr grof3,
nicht wissend, dass ein Narr mehr Fragen stellen
kann, als zehn Weise zu beantworten vermogen.
Zwei stinkerten besonders arg, und einer davon
war ich.

Unsere Lehrerin, die wir »Elefantenbaby«
nannten, verband das fiir sie Unvermeidliche
mit dem Niitzlichen und schickte uns beide, die
wir mehr in den Armen als im Kopf hatten, zu
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den Holzfillern in den Wald. Dort war es fiir uns
herrlich, wir kamen uns schon wie Manner vor.
Nur von Gott haben wir wenig gelernt; denn auch
in der Natur sahen wir wenig von der Schopfer-
macht, jedenfalls zogen wir keine Schliisse daraus.
Im Gegenteil, mein Verhalten wurde so untrag-
bar, dass die vereinten Damen des Heims mich
loszuwerden suchten. So kam ich denn wieder
nach Niedersachsen, in die Anstalt fiir schwer-
erziehbare Jungen nach Freistatt ins Moor, einer
gefiirchteten und bertichtigten Anstalt®.

Soweit ich mich richtig erinnere, hatten wir
nur eine Lehrerin. Friaulein Driesen war eine flei-
ige und um uns wahrlich bemiihte Lehrerin. Sie
rief mich immer »Dick« statt Dyck, das sich nim-
lich wie »Diick« spricht. So nannte ich sie aus er-
zieherischen Griinden immer »Fraulein Driisen«.

Uberhaupt war ich sehr ausgelassen und frech.
Wir tanzten ihr buchstéblich auf der Nase herum.
Wenn das einmal im Gange war, gab es kein Hal-
ten mehr; dann ging es um die Binke, {iber die
Binke, verfolgt von einer kleinen, stockbewehr-
ten, zum Herkommen auffordernden Lehrerin,

2 Anmerkung des Herausgebers: Jahre spiter wurde das Erzie-
hungsheim in Freistatt wegen seiner iibergriffigen und ent-
wiirdigenden Ziichtigungsmethoden Gegenstand der medialen
Berichterstattung.



und zuletzt, wenn die Verfolgung zu hautnah
wurde, ging es raus aus dem Fenster. Das lief} sich
die Erziehungsleitung nicht linger gefallen, und
so wurde ich der sogenannten Moorburg zur Auf-
besserung iibergeben.

Dort saflen die Grofieren, die schon einschligig
vorbestraft waren und im Moor beim Torfstechen
schwer arbeiten mussten. Die schwere Arbeit und
die teils harten Strafen machten nicht den Ein-
druck auf mich, den sie machen sollten. Einzel-
heiten mochte ich mir sparen. Ich hatte schon zu
viel Schlige bekommen.

Konnte ich ahnen, dass ich etwa zwanzig Jahre
spdter freiwillig in derselben Anstalt sein wiirde,
um zu predigen und den Jungens von Jesus und
von meinem dummen und gottlosen Verhalten zu
erzihlen? Wie wunderbar ist Gott!

Sein Wort, das ich in meinen Taten sichtbar
ablehnte, das holte mich heim. Es machte mich
nicht nur zu einem Menschen und Christen, son-
dern nun auch noch zu einem Prediger, der in den
Heimen predigte, wo er frither den Erziehern die
grofiten Schwierigkeiten gemacht hat. Der frei-
willig dort sein darf, wo man ihn frither nicht mit
Gewalt hingebracht hitte.

Aber damals stand ich noch véllig im Dunkeln.
Ich horte zwar Predigten, wahrscheinlich sogar
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gute Predigten, aber sie hinterlieflen keinen Ein-
druck bei mir. Ich war »durchgehend gedffnetx,
hatte meine Ohren auf Durchzug eingestellt. Was
ins eine hineinging, ging durch das andere unver-
sehrt wieder hinaus.

Von Freistatt kam ich zuriick nach Hannover
auf das Gut Kronsberg zum Stephansstift und da-
nach zu einem Bauern nach Dedensen, das west-
lich der Stadt liegt. Geblieben ist mir aus der Zeit
eine Narbe von einem Pferdebiss und einige Fa-
higkeiten wie Melken, Riibenziehen und -hacken,
Stallmisten und Heumachen.

1945 wurde mir dann eine Lehrstelle vermittelt.
Man hatte mir eine grofle Liste moglicher Berufe
vorgelegt, und ich entschied mich fiir den erst-
besten. So wurde ich Sattler, Polsterer und Lino-
leumleger in Rossing, ebenfalls bei Hannover.

Undichte Ventile in der
Nachkriegszeit

Es war eine turbulente Zeit. In den letzten Ta-
gen vor Kriegsschluss gab es nichts mehr. Uber-
all herrschte ein wiistes Durcheinander. Die
Deutschen schleppten Kriegsgefangene aus Bad
Pyrmont durch unser Dorf und iibernachteten
zu Hunderten in unserer Scheune. Ich sehe noch
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heute, wie ein Russe in eine Miilltonne kroch, um
etwas Essbares zu suchen, und wie ihn ein deut-
scher Soldat in die Tonne stiefd und sie zudriickte.

Als ich abends in die Scheune ging, um Stroh
fiir unsere paar Kiihe zu holen, driickte ich einem
Russen mein aufgespartes Friihstiick in die Hand.
Ich konnte damals noch nicht ahnen, dass ich
bald, selbst von den Russen gefangen gehalten,
schlimmen Hunger haben wiirde.

In der Nacht vor dem Einmarsch der Amerika-
ner hatten die Deutschen alle Gefangenen noch
einen Ort weiter transportieren konnen, und so
waren wir der grofiten Gefahr entronnen. Ich
glaube, es hitte ein furchtbares Blutbad gegeben,
wenn sie alle im Dorf geblieben wiren.

Unsere Soldaten lieflen teilweise schon ihre
Waffen zuriick und versteckten in der Scheune
ihre Wertsachen. Das war natiirlich ein gefunde-
nes Fressen fiir mich.

Auch viele der sich nach dem Zusammenbruch?
herumtreibenden Polen stahlen, vor allem Fahrra-
der. Zwei Orte weiter hatte ich fiir meinen Meis-
ter irgendetwas zu erledigen. Der Weg fiihrte an
der Unterkunft der Polen vorbei. Da mein Meister

3 Zusammenbruch: volkstiimlicher Ausdruck fiir die Zeit unmit-
telbar nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs.
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nur ein Bein hatte, besaf er ein entsprechendes
Fahrrad. Mit diesem Rad wollte ich mich auf den
Weg machen, in der Meinung, dass die Polen an
einem solchen Rad kein Interesse haben wiirden.

Mutig wie ich sein wollte, bewaffnete ich mich
noch mit einem Gummikniippel, den ich in mei-
nem Stiefel steckte, und fuhr los. Ich kam an der
gefiirchteten Unterkunft vorbei, wurde gesehen
und angehalten, mein Rad herzugeben. Ich zog
schon meinen Gummikniippel, um meine Prah-
lereien wahrzumachen, aber bevor ich einen Hieb
austeilen konnte, hatten mich die Polen entwaff-
net und anschlieflend verpriigelt. Ich kam ver-
schrammt, verbeult und beklaut in meinem Dorf
beim Meister an. Er sagte nicht viel, er hatte es
ohnehin vorher gewusst und gewarnt.

In jenen Tagen wurde viel »organisiert«; spater
nannte man das wieder Stehlen. Wir organisier-
ten damals wohl alle. Es gab bestimmt nur weni-
ge, die widerstehen konnten, und mir machte es
obendrein noch SpafS. Einige haben spiter nicht
mehr die Kurve gekriegt, und aus den stolzen
Organisatoren wurden Diebe, aus Vaterlands-
verteidigern wurden Morder. Die Ventile waren
nicht mehr dicht zu bekommen. Fiir mich trifft
das nicht ganz zu. Ich kann mein Verhalten we-
der durch den Hinweis auf schwierige Zeitldufe
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entschuldigen noch durch Erbfaktoren oder ein
schlechtes Milieu.

Eines Tages hatte ich mich bei den Amerika-
nern eingeschlichen. Dort fand ich Seesicke, in
welchen die Amis ihre Souvenirs und andere
wertvolle Sachen aufbewahrten. Beim Durch-
withlen schmiss ich alles, was mir nicht gefiel,
ins Stroh. Schokolade, Kaugummi und Zigaret-
ten nahm ich mit. Das ging ein paar Mal gut,
bis mich die Amerikaner erwischten. Sie zogen
ihre Messer und schnitten mir vom Fleck weg
eine Glatze. Das war die Erste, aber leider nicht
die Letzte. Solchermafien gedemiitigt, lieen sie
mich mit leuchtender Glatze laufen. Ich wagte
nach dieser Bestrafung nicht zu meiner Lehrstel-
le zuriickzukehren und fliichtete ohne Abschied
ins Ungewisse.

In Hannover stahl ich Papiere, wurde aber wie-
derum erwischt und kam glimpflich davon. Bei ei-
ner Baufirma in der Ndhe von Braunschweig fand
ich eine neue Arbeitsstelle als Schachtarbeiter.
Der Polier lobte meinen Arbeitsfleif} und gab mir
zusitzlich zu meinem Lohn Raucherkarten. Mit
diesen Raucherkarten fuhr ich dann in die nahe
gelegene Schwarzmarktzentrale Braunschweiger
Hauptbahnhof. Damals noch eine Triimmerstit-
te, aber doch voll von Menschen. Umschlagplatz
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von Ost nach West. Wer Geld hatte, konnte alles
haben. Meine Raucherkarten waren begehrte Ob-
jekte, die Geld brachten.

Aber dieses Geld war auch bald weg, und ich
suchte nach neuen Einkunftsmoglichkeiten. Mit
einem Komplizen klaute ich aus einer nahen Fa-
brik Griessicke. Es dauerte nicht lange und wir
wurden gefasst. Wir bekamen Jugendarrest.

Es fangt ja alles klein an, auch die Strafen. Nur,
dass im deutschen Strafrecht nicht nur propor-
tional zum Schadenswert, sondern zur Anzahl
der Straftaten verurteilt wird. So kann man we-
nig getan haben und doch wegen strafverschir-
fendem Riuckfall Jahre bekommen, weil man zum
zigsten Mal erwischt worden ist. Damals bin ich
noch einmal gut weggekommen.

Bei meiner Entlassung kam meine Mutter aus
Ostberlin und holte ihren einzigen Sohn ab. Sie
wollte, dass aus mir etwas wiirde, und nahm es
auf sich, mit mir auf engstem Raum zu wohnen.
Ich sollte und wollte etwas lernen und fand eine
Lehrstelle bei der Firma Lange & Co., die aus Gra-
natminteln Olpressen fiir die Sowjetunion bau-
te. Hier arbeitete auch ein junger Mann, der bei
uns im Hinterhaus wohnte. Meine Mutter wollte
mit dieser Familie, die einen zweifelhaftem Ruf
besaf}, nichts zu tun haben, aber Helmuth war
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auch im Heim gewesen, und wir verstanden uns
auf leisesten Wink.

Eines Tages lud mich mein Freund ein, mitzu-
kommen. Er habe wihrend einer Montage in der
benachbarten russischen Kommandantur Ein-
blick in die Wohnungen der russischen Offiziere
bekommen und entdeckt, was da alles gehortet
wurde. Gesagt, getan. Skrupel, Angst, irgendwel-
che Bedenken, Hemmungen oder einen Gedan-
ken an meine Mutter, ein Sich-Melden meines
Gewissens gab es nicht. Ich betone das deshalb,
weil hier so sehr deutlich wird, wie tot in Siin-
den mein alter Mensch war. Ich hatte auch keine
Bindungen und empfand letztlich sogar die Ab-
sichten meiner Mutter als lastige Bevormundung.
Irgendwelche Ursache zur Dankbarkeit ihr gegen-
tiber sah ich damals nicht.

Wir beide zogen also am helllichten Tage los.
Gegentiber patrouillierte ein mit Maschinenpis-
tole bewaffneter Russe auf und ab. Wir gaben uns
lassig, so als gehorten wir dazu, und gingen ohne
Absicherungen ins Haus und sofort in den vierten
Stock hinauf. Mein Komplize wusste, dass zu die-
ser Zeit keiner in der Wohnung war. Oben ange-
kommen, offnete er dann die Tiir. Er war schlief3-
lich Schlosser und verstand sich meisterhaft auf
dieses Handwerk.
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Wir nahmen die Koffer der Russen und stopften
sie voll mit allen erreichbaren Wertgegenstinden
wie Lederméanteln, Uhren, Zigaretten und so wei-
ter, jeder zwei Koffer voll. Dann verlieflen wir wie
selbstverstindlich die Wohnung, gingen die Trep-
pe hinunter und wiren wohl auch aufgrund unse-
rer frechen Haltung durchgekommen, wenn nicht
plotzlich von unten Schritte laut geworden waren.
Ein Zuriick gab es nicht, also vorwirts, runter!

Die Russen miissen sich wohl sehr gewun-
dert haben, ihre Koffer verschwinden zu sehen;
wir hatten ndmlich das Pech, dass ausgerechnet
die Besitzer selbst uns begegnet waren. Sie hiel-
ten uns fest, und wir mussten alles wieder hoch-
tragen. Mein Komplize musste zeigen, wie er die
Tir gedffnet hatte, und bekam anschlieflend den
Lohn fiir sein Kénnen. Sie verdroschen ihn nach
allen Regeln der Kunst. Dann nahm ihn einer und
hielt ihn zum Fenster raus. Mein Kumpel schrie
nach Mama und Papa, wie ich es nie zuvor gehort
hatte. Dann brachten sie uns in den GPU*-Keller.

Dort bekam ich, der ich bis dahin noch glimpf-
lich weggekommen war, auch meine Tracht Prii-
gel. Wir blieben dort mindestens vier Wochen.
Mit uns eingesperrt waren russische Soldaten, die

4 GPU: Geheimpolizei der Sowjetunion.
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sich ebenfalls irgendwie schuldig gemacht hatten.
Wir wurden herangezogen zum Abwaschen und
zu sonstigen kleinen Diensten. Dadurch kam ich
an etwas Papier, womit die Russen damals, an-
stelle von Tischtiichern, die Tische zu bedecken
pflegten. Einen Bleistiftstummel hatten wir auch
noch aufgetrieben. Damit verfassten wir einen so-
genannten Kassiber, ein Haftlingsschreiben. Wir
hofften, ihn irgendjemand zustecken zu konnen.
Aber hier gab es nur Russen.

Tag fiir Tag verging, ohne dass unsere Eltern
eine Nachricht von uns hatten.

Eines Tages kam ein Kohlelieferant und schiit-
tete seine Ladung ausgerechnet vor unser Fens-
ter. Das war die Chance, jetzt oder nie! Wir war-
fen unseren Zettel hinaus und beobachteten, wie
der Kohlenfritze sofort schaltete und den Zettel
einsteckte. Tatsdchlich kamen dann recht ziigig
unsere Miitter und verlangten ihre S6hne heraus.
Aber das wurde tagelang hartnickig abgelehnt.
Dann aber hatte der Oberst wohl ein Einsehen,
und wir wurden unseren Miittern vorgefiihrt.

Sie bekamen gleichzeitig auch den Auftrag, De-
cken, Bettwische und dhnliche Gebrauchsgegen-
stinde mitzubringen. Unsere Miitter weinten und
schrien vor Verzweiflung, weil sie meinten, wir
wiirden nach Sibirien verschleppt. Der Oberst,
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selbst dort beheimatet, holte Bilder hervor und
wollte unsere Miitter damit trosten. Sibirien sei
doch ein schones Land, es sei doch gar nicht so
schlimm. Wir wurden dann von einem russischen
Militargericht unter Assistenz von vier schreib-
kundigen Mongolen zu je einem Jahr KZ Sachsen-
hausen verurteilt.

Doch bevor wir dorthin eingeliefert wurden, er-
lebte ich zum ersten Mal, was es heifit, ein Christ
zu sein. Einige aus der Wachmannschaft machten
sich einen Spaf} daraus, uns téglich zu dngstigen.
Manche nahmen auch die Gelegenheit wahr, sich
an uns Deutschen zu richen. Ein Schliisselbund
an langer Leine durch die Luft gedreht und so auf
Schwung gebracht, dann ins Kreuz gehauen, ist
wahrlich kein Vergniigen. Wir begannen schon zu
zittern, wenn die Tiir aufging.

Doch eines Tages kam ein Mongole. Diese
Menschen waren uns damals durch ihr undurch-
dringliches Licheln und ihr verwegenes Ausse-
hen hiufig angsteinfloflend. Aber dieser Mann
zeigte uns ein Kruzifix, das er unter seiner Klei-
dung trug, und sagte in gebrochenem Deutsch:
»Ich Christ, ich Christ!« Ich begriff damals gar
nicht, was das heiflen sollte, aber eines spiirte ich
sofort: Von diesem Mann bekommen wir keine
Schlége.
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Im KZ Sachsenhausen

An einem eiskalten Wintertag offneten sich fiir
uns die Tore des Konzentrationslagers Sachsen-
hausen bei Berlin, das nach dem Krieg von den
Russen als Gefangenenlager iibernommen wor-
den war. In den vorderen Baracken wurden die
sogenannten politischen und in den hinteren die
kriminellen Hiftlinge untergebracht. Wir lagen
wie Heringe verpackt in diesen Baracken auf den
Holzpritschen, ohne Matratze und ohne Stroh.
Direkt zu Anfang bekamen wir einen ersten
Eindruck dessen, was auf uns wartete, als wir eine
aufgedunsene Leiche sahen. Spiter wurden zu-
meist diejenigen unter uns, die Russisch konnten,
zur Uberwachung der einzelnen Baracken einge-
teilt. Dafiir bekamen sie ein wenig mehr zu essen,
eine dicke Scheibe Gerstenbrot, etwas Zucker und
Marmelade - alles aber nur dadurch, dass sie es
den anderen Gefangenen wegnahmen. Die Ver-
pflegung war nicht ausreichend, und so starben
viele am Hunger. Ich erinnere mich auch noch da-
ran, wie ein ehemaliger Schlachtermeister eines
Morgens tot neben mir lag: Darmverschlingung.
Das Lager war iiberfiillt. Geriichte und Angste
quilten uns. Viele hatten zehn und nicht wenige
25 Jahre abzusitzen. Die Griinde waren absurd
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und die Strafen willkiirlich. Zwei Herren Sena-
toren, die in eine Kartoffel-Schieberei verwickelt
waren, bekamen jeder nur ein Jahr. Zwei andere
Minner bekamen in derselben Sache je fiinf Jahre.
Wieder andere hatten fiir jeden Eimer Marmela-
de, den sie gestohlen hatten, ein Jahr bekommen.
Manche Nazis, aber meist die kleinen, saflen hier
auch. Ich habe die Adressen einer ganzen Anzahl
dieser Leute in meinen Schuh eingeniht und spa-
ter mit rausgeschmuggelt.

Von Anfang an zihlte ich zur Wache, also zu
den bevorrechtigten Menschen, und das bedeu-
tete Uberlebenschance. Durch meine Heimerzie-
hung war ich gut auf diese Situation eingestellt.

In unserer Baracke hatte einer durch alle so-
genannten Filzungen hindurch einige Blatter des
Neuen Testaments gerettet. Er war ein hochgra-
dig empfindsamer Studienrat und wurde unser
Pfarrer. Warum er unter uns war, erfuhr ich nie.
Aber mir blieben die Scharen von Minnern, die
sich bei seinen Andachten versammelten, immer
in Erinnerung. Ich begriff damals gar nicht so
recht, was da vor sich ging. Spiter bekam ich eine
Ahnung von dem Trost, der vom Wort Gottes in
dieser Wiiste des Leidens ausgegangen sein muss.

Nicht lange danach wurden alle »Kurzfristi-
gen« ausgesondert. Die tollsten Geriichte gin-
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gen um, und obwohl niemand etwas Bestimmtes
wusste, feierten einige schon ihre Entlassung. Ich
gehorte auch zu diesen »Kurzfristigen, die eine
Strafe zwischen ein bis fiinf Jahren hatten. Jedoch
anstatt in die Freiheit ging unser Marsch in eine
andere Baracke, in der nun Hunderte mit kurzen
Strafen hausten.

Hier waren Jugoslawen unsere Barackeniltes-
ten. Was ich in diesem Jahr alles erlebt habe, hat
mich fiir mein Leben geprigt. Hier bekam man
eine Menschenkenntnis, die man aus keinem
Buch lernen kann. Ein junger Mann, der zur Wa-
che gehorte und tiber uns in der Koje schlief, er-
zdhlte mir einiges, was sich an Gemeinheiten in
der Lagerleitung abspielte. Nur, wie sollte man
den Kommandanten sprechen konnen, wenn
man kein Russisch konnte, und die, die es konn-
ten, alle unter einer Decke steckten?

Ein fanatischer Deutschenhasser, ein junger
Jugoslawe, hatte angefangen, verbotene Tausch-
geschifte mit den Gefangenen zu machen: Stiefel,
Ledermintel, Goldzdhne und vieles mehr gegen
Tabak. Dieser junge Mann hatte auflerdem eine
bestialische Freude daran, uns geschwichte Leu-
te, Jung und Alt, zu drillen. Das Antreten beim
Appell ging nicht schnell genug, also wurde getibt,
oft mit drastischer Nachhilfe. Als ich dann noch
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eine weitere Mitteilung iiber seine Grausambkeit
bekam, war das Mafd voll. Ich wollte mich beim
Kommandanten beschweren.

Das Pech war nur, dass der Einzige, der mir die
letzte Nachricht brachte, ein von der Baracken-
leitung auf mich abgestellter Spitzel war. Sie hat-
ten Wind von unserer Verschworung bekommen,
und wir wurden von den Mitgliedern der Bara-
ckenleitung in den Waschraum gerufen. Auf dem
Weg dahin wurde ich empfangen, dann fielen sie
tiber mich her und verpriigelten mich. Anschlie-
lend schmiss man mich in das grofie Wasserbe-
cken, und einer schlug mir einen Schrubberstiel,
in dem sich noch ein Nagel befand, auf den Kopf.
Obwohl ich als Andenken daran eine Narbe er-
hielt, gab ich doch keinen Ton von mir. Lieber
wollte ich kaputtgehen. In meiner grofiten Not
sprang ich zum Fenster, um Hilfe zu rufen. Das
Fenster befand sich gegeniiber dem Wachturm.
Aber dort stand ein sehr tauber Soldat, der an den
schiefen Geschiften beteiligt war, und so konnte
sich der Barackenilteste erlauben, sich am Fens-
tersims festhaltend, auf meinem Korper mit aller
Wut und Kraft herumzutrampeln.

Als Nichstes holten sie den jungen Mann von
der Wache. 1hn hatten sie in Verdacht, dass er et-
was verraten hatte. Sie schlugen ihm die Augen
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blau, und wieder horte ich einen, hilflos der Ge-
walt ausgeliefert, nach Mama und Papa schreien.

Beim Appell lief} man mich nun in der Baracke
zuriick. Meine Beulen waren schon fast abgeklun-
gen, als es jemandem aus dem vorderen Teil der
Baracke gelang, zum russischen Kommandanten
durchzukommen und von mir zu erzdhlen. Pltz-
lich hief} es: »Dyck, zur Kommandantur!«

Die Barackenleitung wurde schon von Angst
erfasst, und der junge Jugoslawe war so dumm,
in meinem Beisein schon fiir den sicher zu er-
wartenden Arrest vorzusorgen. Er band namlich
unter seine Striimpfe den Reichtum des Lagers:
jede Menge Tabak. Dariiber zog er seine Stiefel
und grinste.

Ich ging zur Kommandantur und erzidhlte im
Beisein einer Dolmetscherin, was ich wusste. So-
fort wurde der Jugoslawe geholt. Dieser leichtfer-
tige Kerl war bei den Russen sehr beliebt, weil er
als Partisan gegen die Deutschen gekampft hatte.
Er fing an zu weinen, nutzte den Deutschenhass
der Russen aus und schaffte es mit Hinden und
Fiiflen, den Kommandanten von seiner Unschuld
zu Uberzeugen. Er wurde herausgeschickt und
kam triumphierend bei mir vorbei. Mein Nachteil
war ja, dass ich kein Russisch verstand und nicht
wusste, was er vorgelogen hatte.
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Nun spielte ich meinen letzten Trumpf aus:
Sollte einer, der sich fiir unschuldig hielt, es no-
tig haben, sich auf eine lingere Arreststrafe vor-
zubereiten? Ich lieff durch die Dolmetscherin
den Kommandanten bitten, er mochte befehlen,
dass der Jugoslawe den rechten Stiefel ausziehe,
da wiirde er schon sehen, wer die Wahrheit sag-
te. Sofort schoss der Kommandant auf ihn zu, lief3
ihn den Stiefel ausziehen und wurde durch die
Menge Tabak von der Schuld iiberzeugt. Er wurde
sofort abgelst, sodass wir alle aufatmen konnten.

Mein Komplize und ich wurden kurze Zeit nach
diesen dramatischen Vorgingen termingerecht
entlassen. Nach der Einwilligung meiner Mutter
kam ich in den Westen in das Entlassenenlager
Munster. Dort erfragte man mein Woher und
Wohin. Ich erzihlte und bat, nach Hamburg ge-
hen zu diirfen.

Die groBe Freiheit endet
in der Gebundenheit

Man stellte mich vor die Wahl, in die Landwirt-
schaft oder ins Baugewerbe zu gehen. Ich ent-
schloss mich fiir die Landwirtschaft, weil es dort
volle Verpflegung gab, und kam nach Altenwerder
zum Jungbauern Otto Harms. Dort wurde ich wie
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ein Kind im Hause aufgenommen. Mein Chef war
frithzeitig miindig gesprochen worden, weil sein
Vater im Feld geblieben war. Eine Tante und seine
Grofimutter versorgten den Haushalt.

Die Arbeit machte mir grofe Freude. Nach ei-
nem halben Jahr jedoch konnte ich es nicht mehr
aushalten, und auch die besten Uberredungs-
kiinste vermochten mich nicht mehr aufzuhal-
ten. Die Tante hatte mit meiner Mutter Kontakt
aufgenommen. Sie war eine liebe Frau und fuhr
unter Trinen noch mit mir tiber die Elbe, in der
Hoffnung, mich zuriickhalten zu kénnen. Aber
nein, ich rannte in mein Ungliick. Hamburg, die
Reeperbahn, die »grofie Freiheit«, die sich fiir die
meisten nur als grofle Gebundenheit herausstellt,
zog mich wie ein Magnet an.

So versuchte ich dann dort, mein Leben zu le-
ben, ein Leben auf anderer Leute Kosten. Spiel-
versuche gingen fiir mich total daneben. Ich ver-
lor einmal neunhundert Mark, und das war viel
Geld fiir mich. Da ich nun auch nichts mehr zu
essen hatte und auf eine Geldquelle angewiesen
war, geriet ich sehr schnell Gaunern in die Hiande,
die den Neuling sofort erkannten.

Ich spezialisierte mich auf Tankstellen-Dieb-
stihle. Ich wurde jedoch durch ein Rundschrei-
ben der Kripo eingekreist und von einem cleveren
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Tankstellen-Besitzer bei meinen Tricks durch-
schaut und festgenommen. Fiir mich als Heim-
z0gling war die darauffolgende Jugendstrafe auf
der Elbinsel Hahnoversand nicht tragisch. Hier
lernte ich das Schneidern und brachte es bis zu
einem leidlichen Hosenschneider.

Nach meiner Entlassung wurde ich wieder
beim Tankstellen-Diebstahl erwischt. Trotz aller
Versuche meiner Rechtsanwiltin, Frau Dr. Ger-
ken-Koch, die sich in rithrender Weise um mich
und mein Recht bemiihte, wurde ich zu dreiein-
halb Jahren Gefingnis verurteilt. Es scheiterte
eben alles an den Tatsachen.

So verurteilt, wurde ich in die Strafanstalt Neu-
engamme eingeliefert. Von dort jedoch wurde ich
bald in die Gefingnisabteilung des Zuchthauses
Hamburg-Fuhlsbiittel iiberstellt.

Mir machte dieser Wechsel nicht viel aus; ich
habe auch keinen groflen Unterschied bemerkt.
Vielmehr habe ich festgestellt, dass sich der so-
genannte Zuchthausler oft viel anstindiger in der
Haft benahm als der »Gefdangnis-Gefangene«.®

5 Anmerkung des Herausgebers: Bis zum 01.04.1970 existierte in
der Bundesrepublik Deutschland die Unterscheidung zwischen
Zuchthaus- und Gefingnisstrafen. Erstere waren insgesamt
hirter sowie stirker mit Zwangsarbeit verbunden; Zuchthiusler
wurden im besonderen Mafle als »Biirger zweiter Klasse« ge-
sehen.
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Eingeteilt wurde ich in die Setzerei und Dru-
ckerei. Das war eine lehrreiche, hochinteressan-
te Arbeit, die meinen Fihigkeiten damals gut
entsprach, soweit ich das beurteilen kann. Der
Meister war jedenfalls zufrieden mit mir. In mir
reifte der Entschluss, diesen Beruf zu erlernen.
Der Anstaltsleiter war auch dafiir, aber es kam
alles anders. Im Rahmen einer Vereinbarung
zwischen den Anstalten in Hamburg, Bremen
und Kiel sollten alle Zuchthiusler dieser Anstal-
ten nach Hamburg, alle anderen Gefangenen in
die festen Hauser der iibrigen Anstalten verlegt
werden. Das empfanden wir als eine Art Depor-
tation.

Als ich dann eines Tages die Nachricht bekam,
dass ich am nidchsten Morgen meine Sachen zu
packen hitte wegen der Verlegung nach Bremen-
Oslebshausen - das einen schlechten Ruf hatte -,
entfachte das in mir die hellste Emporung. In
meinem Zorn schlug ich mich bis zum Amtmann
durch und beschwerte mich {iber die Verlegung
in die Anstalten fiir abgeschriebene Fille - wie
das von meinem Standpunkt aussah -, wo ich
doch hier einen Beruf erlernen wollte und sollte.
Der Amtmann versuchte mich zu beruhigen und
klarzumachen, dass er nichts dafiir konne. »Nun
mal ruhig, wird alles nicht so heif} gegessen, wie’s
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gekocht wird« - so etwa lief das Gesprach. Da-
nach durfte ich in meine Zelle gehen.

Ich glaubte dem Amtmann jedoch kein Wort.
Fiir uns waren diese Leute doch schliefilich immer
Feinde. In meinem Zorn und aus Protest gegen

diese beschlossene Mafinahme

WER MIT schlug ich die ganze Z.ejlle entzwei.

Was hatte ich davon? Anderte sich

DEM KOPF etwas? Zu meinen Gunsten jeden-

DURCH DIE falls nicht. Das Einzige, was ich

bekam, war die Kostenrechnung

WAND WILL, iir die kaputte Zelle und fiir die

HAT AM nichste Nacht einen Arrestaufent-

halt. Wer mit dem Kopf durch die

ENDE NUR Wand will, hat am Ende nur selbst

SELBER DIE die Beulen. Das will aber erst ein-
mal gelernt sein!

BEULEN. Am nichsten Morgen wachte

ich frohlich auf. Solch eine Ven-

tilhandlung hat ja auch eine befreiende Wirkung.

Angeblich hat auch Reichskanzler Otto von Bis-

marck manche Vase an die Wand geschmissen

und konnte danach beruhigt seinen Amtsgeschif-

ten nachgehen.

Keiner ahnte, was an diesem Tag noch passie-
ren sollte. Am wenigsten ich, der ich mich mit der
Verlegung abgefunden hatte. Von Natur aus bin
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ich ein Typ, der zwar schnell auf hundertachtzig
ist, aber dann wieder ganz normal und froéhlich
seines Weges zieht.

Auch die Beamten freuten sich iiber die nicht-
liche Verwandlung meiner Haltung. Ich lieft mich
guten Mutes in mein Zivil umkleiden, dann ging
es ab nach Bremen. »Warum nicht gleich so?«,
fragte noch ein netter Beamter, bevor ich als Letz-
ter in den voll besetzten Gefingniswagen stieg,
die »Griine Minna«.

Der Wagen war voll schwerer Jungs mit langen
Strafen, die zum Teil schon ausgebrochen waren
oder, wie ich, im Verdacht standen, es noch tun zu
wollen. Einige kannten wohl auch die Strecke von
Hamburg nach Bremen und hatten einen Flucht-
plan ausgeheckt. Mich als Letzten weihte man
auch noch vorsichtig ein. »Am Kilometerstein X
hilt die Minna, der volle Aborteimer muss raus-
gegeben werden. Tiir ist offen, Druck von innen,
nur ein Beamter und schon sind wir alle draufien.
Machste mit?«

Voll des Protestes gegen diese Deportation
und immer noch enttiuscht dartiber, dass meine
Hoffnung, eine Druckerlehre machen zu kénnen,
zerstort worden war, sagte ich zu. Es war nur ei-
ner unter den Gefangenen, der nicht mitmachen
wollte und alles in seinem Gedichtnis notierte,
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um spdter als guter Zeuge gegen uns aussagen zu
konnen. Wir wussten alle um ihn, aber zwingen
konnten wir ihn nicht und abzuhalten vermochte
er uns auch nicht.

Der Kilometerstein kam, und der Wagen hielt
zu einer an dieser Stelle tiblichen Pause. Der
Beamte 6ffnete vorsichtig die Tiir, um humaner-
weise den Eimer entgegenzunehmen. Ich gab
meinem Vordermann, einem Konigsberger Boxer,
einen Stof und die Tiir war offen. »Die wollen
ausbrechen!«, rief der entsetzte Beamte seinen
Kollegen zu. Aber anstatt ihren Kameraden zu be-
freien, warfen sie die Tiir zu und stemmten sich
dagegen. Der nun gefangene Beamte fiirchtete
um sein Leben, obwohl es ihm keiner nehmen
wollte.

Nach einem kurzen Handgemenge ging der
Mantel des Beamten auf, und ich sah den Koppel-
riemen. »Pistole«, schoss es mir durch den Kopf.
Das war nicht eingeplant. Im nichsten Moment
hatte ich die Pistole in der Hand. Mein Komplize
hatte inzwischen den Beamten losgelassen, der
mit voller Wucht die Tiir aufstiefd und raussprang.
Die beiden anderen Beamten hatten sich in den
Graben geworfen. Sie hatten auch noch eine Waf-
fe. So stand Waffe gegen Waffe, drei Mann drau-
3en und der Wagen voller Schwerverbrecher.
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Dennoch geschah nichts. Ich hatte inzwischen
die Pistole weitergegeben, und sie machte nun die
Runde. Keiner wollte sie behalten. Sie hatten ge-
merkt, dass es sehr ernst geworden war, und hat-
ten nur noch einen Wunsch, sich zu verstecken.
Ich hatte aus Zorn vorher eine Scheibe kaputt-
geschlagen, sodass der Anstifter des ganzen Pla-
nes nun die Pistole nahm und sie den Beamten
hinausreichte.

Als diese ihre Pistole wiederhatten, nahmen
sie auch die Geschicke in ihre Hand. Sie forder-
ten uns auf, ins Innere des Wagens zu gehen. Alle
gingen, ich blieb. Mir war in diesem Moment alles
egal. Die Beamten drohten mir, es wiirde geschos-
sen, wenn ich nicht ginge. Tatsdchlich bohrten
sich Sekunden spiter einige Kugeln {iber meinem
Kopf in das Blech hinein. Da ging ich doch. Die
Tiir wurde zugeschlagen, der Riegel vorgescho-
ben - der Aufstand war niedergeschlagen.

Inzwischen waren auch endlich Polizeiwagen
gekommen, aber es war ja schon alles vorbei. In
Bremen wurden wir erwartet. Alle Beamten stan-
den bereit. Die Insassen mussten den Wagen ver-
lassen, nur Dyck und Richter, der Kénigsberger
Boxer, sollten zuriickbleiben. Mein Komplize
wurde zuerst mitgenommen. Ich horte Schreie
und dann nichts mehr. Spiter erfuhr ich, dass

41



Richter einem Beamten Gebiss und Brille zer-
schlagen hatte, als man ihm eine Abreibung geben
wollte. Darauf hatte er nun so furchtbare Priigel
bezogen, dass mir spiter der Anstaltsarzt zu ver-
stehen gab, dass er nicht einmal in der Nazizeit je-
mand gesehen habe, der so zusammengeschlagen
worden sei wie dieser.

Ich selbst wurde schlief}lich auch aus dem Wa-
gen geholt. Dann horte ich: »Laufen, laufen!« Es
ging durch ein Spalier von mit Gummikniippeln
ausgeriisteten Beamten, wovon jeder so oft und
fest schlug, wie er konnte. Ganz am Ende war wie
ein Lichtschein die offene Zelle, mein mir be-
stimmtes Ziel. Ich lief so schnell ich konnte und
gelangte in die Zelle. Es folgten mir drei Beamte,
denen ich mit den Worten entgegentrat: »Wenn
ihr wollt, dann schlagt mich tot.« Mir war alles
egal. Ich bezog nun eine Tracht Priigel und wur-
de gleich darauf untersucht, ob ich verletzt wire.
Man fand nichts, ich hatte mal wieder Gliick ge-
habt.

Im teuersten Anzug der Welt

Nach einigen Wochen Wartezeit kamen wir wie-
der nach Hamburg. Dort saflen wir in Einzelhaft
und waren verhasst bei allen Beamten, weil wir
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ihre Kollegen angegangen waren. Wir bekamen je-
der noch drei Jahre Zuchthaus und drei Jahre Ehr-
verlust® zusitzlich zu unserer eigentlichen Strafe.
Landgerichtsdirektor Dr. Fritz Valentin fiihrte
den Prozess. Als das Urteil gesprochen war, kam
er in den Raum fiir Angeklagte, begriifite meine
Rechtsanwiltin und sagte zu ihr, wihrend er mir
die Hand reichte: »Nun ist er erledigt.« Doch der
so menschlich wirkende Handedruck dieses Man-
nes, der ausdriickte: »Laut Gesetz muss ich dich
so hart verurteilen, als Mensch tust du mir leid,
bewog mich, das Urteil sofort anzunehmen.

Ich hatte nun insgesamt sechseinhalb Jahre
Freiheitsentzug abzusitzen; alles zusammenge-
nommen habe ich elf Jahre hinter Gittern geses-
sen. Ich trug den teuersten Anzug der Welt, die
blaue Gefingnis-Uniform, bezahlt mit meiner
Freiheit, meiner Ehre, mit elf Jahren meines jun-
gen Lebens. Was hatte ich erreicht? Es war alles
verpfuscht. Es fehlte nur noch Sicherheitsver-
wahrung oder woméglich lebenslanglich.

6 Anmerkung des Herausgebers: Der Entzug der biirgerlichen
Ehrenrechte (»Ehrverlust«), also das Recht, zu wihlen und ge-
wihlt zu werden, offentliche Amter auszuiiben, offentliche
Wiirden, Titel, Orden usw. zu tragen, war bis zur Strafrechts-
reform 1969 eine sog. Nebenstrafe, die zusitzlich (und zeitlich
parallel) zu Gefingnisstrafe, Zuchthaus oder Todesstrafe ver-
héngt werden konnte oder musste.
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Ich war ausgezogen, um ein freier Mann zu

sein, und war nun schlimmer dran als ein kleines

Kind. Ich wurde eingekleidet und konnte keine

ICH TRUG
DEN TEUERS-
TEN ANZUG
DER WELT,
DIE BLAUE
UNIFORM,
BEZAHLT MIT
ELF JAHREN
MEINES JUN-
GEN LEBENS.

Tir durchschreiten ohne frem-
de Hilfe, war beschrankt auf ein
paar Quadratmeter Raum und
verdiente ein paar Pfennige pro
Tag. Es hat sich nicht gelohnt. Es
lohnt sich nie. Die Freiheit ist das
hochste Gut, und die hatte ich
nun fiir sechseinhalb Jahre ver-
spielt.

Da die schwerere Strafe vor der
leichteren anzutreten ist, kam ich
zuerst ins Zuchthaus. Hier konn-
te ich auf eigenen Wunsch hin in
der Druckerei arbeiten und lernte
auch die Buchbinderei kennen.
Auflerdem strickte ich Netze,
klebte Tiiten und erledigte ande-

re nervtotende Arbeiten. In meiner freien Zeit

las ich viel. Anhand einer Philosophie-Geschich-

te von August Messer verschlang ich alle erreich-

bare philosophische Literatur und beschiftigte

mich mit den hochsten Gedanken. Ich baute mein

Deutsch aus, fing an zu dichten und Schach zu

spielen.
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Viele der Beamten hier benahmen sich sehr
menschlich. Das war immer sehr wohltuend. Sie
hatten einen sehr grofien und positiven Einfluss
auf uns Gefangene. Ich habe jedenfalls kein gutes
Wort vergessen. Auch wenn ich mich nicht bes-
serte, es war keine gute Tat umsonst. Ein Beam-
ter fiel besonders auf. Ich erfuhr erst nach meiner
Entlassung, dass er Baptist war. Er hatte nie von
seinem Glauben gesprochen, aber sein Verhal-
ten war so ausstrahlend, seine gleichbleibende
Freundlichkeit auch den hirtesten Burschen ge-
geniiber so wohltuend, dass Gefangene sogar auf
krumme Dinger verzichteten, wenn sie wussten,
dass dieser Mann Dienst hatte.

Ebenfalls viel zu verdanken habe ich Hans A.
de Boer, damals Sozialsekretir des CVJM Ham-
burg. Er besuchte mich und schrieb mir auch in
der Zeit, als sich meine Mutter von mir lossagte.
Sie schamte sich so ihres einzigen Kindes, dass sie
meinen Tanten nichts von dem Aufenthalt ihres
missratenen Sohnes zu sagen wagte. Hans A.
de Boer gab mich aber auch dann nicht auf. Im-
mer wieder schrieb er mir. Er befand sich damals
auf einer Weltreise, die ihren Niederschlag in dem
bekannt gewordenen Buch »Unterwegs notiert«
fand. Er war die rechte Hand des Theologen Mar-
tin Niemoller, safd an den Tischen hoher Kirchen-
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fiirsten, aber vergafl den kleinen, abgeschriebenen

Zuchthiusler nicht, sondern schrieb mir immer

DIE ZUKUNFT
DES GE-
KOMMENEN
IST UNSERE
GEGENWARTS-
ERFULLUNG,
DER MOTOR,
DER UNS
TREIBT, UND
DIE KRAFT,
VON DER WIR
LEBEN.

wieder aufmunternde Karten.
Liebe Christen, lasst uns Arbei-
ter auf Hoffnung und Befehl sein
und nicht auf die Erfolglosigkeit
unserer Arbeit schauen. Tragen
wir den Menschen nicht so sehr
ihre Vergangenheit nach, die ken-
nen sie zur Gentige. Ein Mensch,
der nichts mehr zu erwarten hat,
dem man seine Vergangenheit in
Form dicker Akten nachtragt, ist
ein  nihilistisch-anarchistisches
Stimulans unserer Gesellschaft.
Die Welt und der Einzelne
in ihr brauchen Hoffnung. Die
Christen sind die einzigen, die
etwas noch nie Dagewesenes zu
erwarten haben. Der wiederkom-
mende Herr hilt sie in Bewegung.
Die Zukunft des Gekommenen ist

unsere Gegenwartserfiillung, der Motor, der uns

treibt, und die Kraft, von der wir leben.

Liebe Psychiater und Psychologen, die Sie das

Leben analysieren, die Sie verdriangte Vergangen-

heit bewusst machen konnen: Sie konnen dem
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Menschen die Gegenwart wieder ertriglich und
annehmbar machen. Sie haben wirklich viel zu
sagen, aber eines nicht: »Dir sind deine Stinden
vergeben.« Dieser Zuspruch Gottes durch Jesus
Christus und in seinem Namen durch die Chris-
ten, er bereinigt die Vergangenheit und eroffnet
die Zukunft in einer dadurch sinnerfiillten Gegen-
wart. Nach den Prognosen vieler Leute hatte ich
nichts anderes zu erwarten als das immer schon
Dagewesene: Kriminelle Energie ungebrochen,
er wird bald wiederkommen! Das war alles, was
sie zu sagen hatten. Meine Erfahrungen lauten da
heute anders: Gott spricht und es steht da! Er ist
es, der aus dem Nichts durch sein schopferisches
Wort die ganze sichtbare Welt geschaffen hat. Er
allein ist es auch, der ein nichtiges, leeres Leben
neu machen und mit Sinn erfiillen kann.

Aber damals war es noch nicht so weit. Die
Heilsarmee, die mir die entscheidende Hilfe
brachte, kannte ich tiberhaupt nicht. Sie war mir
noch nie begegnet, und ich lebte doch immerhin
schon mehr als zwanzig Jahre!

Zum ersten Mal lernte ich die Heilsarmee im
Zuchthaus Fuhlsbiittel kennen. Viele von uns gin-
gen nur aus Langeweile und wegen der willkom-
menen Abwechslung zur Kirche. Andere kamen,
um Kassiber, lllustrierte, Romane usw. einzutau-
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schen oder um alte Kumpel zu treffen. Nur we-
nige kamen um des Wortes Gottes willen. Sicher,
die meisten kamen zu diesen Versammlungen oft
auch nur, um wenigstens einmal wieder ein paar
Maidchenbeine zu sehen. Dennoch, wir safien da,
wir horten zu, und manchmal gingen wir sogar
innerlich mit. Das durfte man sich natiirlich nicht
anmerken lassen, denn der Spott der Mitgefange-
nen ist dtzend wie Salzsdure.

Ich bin damals nicht glaubig geworden, leider
nicht! Aber es waren die erfrischendsten Stun-
den, diese frohlichen Heilsarmee-Versammlun-
gen mit ihrer Musik, mit ihrem Gesang, mit ih-
rem Zeugnis und ihrer Botschaft, der wir jedoch
keine Kraft fiir unser Leben zutrauten. Trotzdem
wurde damals der Grundstock zur Sympathie fiir
diese Manner und Frauen gelegt. Und was immer
wir von ihnen hielten - fiir echt hielten wir sie
schon -, sie waren fiir uns unerreichbar. Es waren
ja auch zu nette Leute, zu gute Biirger und nur
selten imponierende Gestalten darunter.

Viele Predigten habe ich in dieser Zeit gehort,
aber eben doch so, als hitte ich sie nicht gehort.
Nur eine Predigt eines kriegsbeschidigten Pastors
- dem ich abspiirte, dass er lebte, was er sagte -
machte Eindruck auf mich. Natiirlich stand die
Alltagsrealitit eines Zuchthiuslers dem Gesagten
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entgegen, dennoch wurde in mir eine Sehnsucht
geweckt. Als ich damals in meine Zelle zuriick-
kehrte, habe ich das erste Gebet meines Lebens
formuliert. Ich hatte Sehnsucht danach, glau-
ben zu kénnen und neu anfangen zu diirfen. Ich
winschte, noch einmal Kind sein zu konnen, ein
Mensch mit Zukunft, ohne belastende Vergan-
genheit.

Ich schrieb das Gebet auf das Deckblatt meiner
Bibel, die mir ein lieber alter Christ in der Hoff-
nung geschenkt hatte, ich wiirde sie lesen. Leider
habe ich das nie getan. Ich habe diese ungelesene
Bibel noch heute. Auch das Gebet steht noch da-
rin, wie tiberhaupt alles, was ich aus Mangel an
Schreibpapier auf die leeren Riander schrieb. Die-
ses Gebet ist vom ersten bis zum letzten Wort er-
hort worden.

O Herr, der Zweifel fdllt mich an:
Es schwinden alle Zeichen.

Oh, gib, Herr, gib ein Kanaan
fiir mich und meinesgleichen!

Gib mir des Glaubens helles Licht:

Ich will getrost es stellen

vor meine Augen - dicht, ganz dicht! -,
um all das Dunkel zu erhellen.
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Herr, verscheuch die Grillen mir,
den Wust der fremden Lehren,
die stets durch eine Hintertiir
die Macht des Zweifels mehren!

Herr, ich Mensch der Wissenschatft,

der geistigen Triumphe,

brauch mehr denn je des Glaubens Kraft,
dass ich nicht doch versumpfe!

Gib, dass in bodenloser Zeit
ich an dein Wort mich halte
und vor dir, Herr der Ewigkeit,
ganz still die Hdinde falte.

Dazu, o Herr, gib Kraft und Mut,
des Glaubens Trost und Helle,
auf dass der Dunkelheiten Flut
an deiner Macht zerschelle!

Ohne Schopfer ist das
Geschopf bald erschopft
Danach kamen aber Jahre besonderen Tiefgangs.
In Bremen war man aus verstindlichen Griinden

mir gegeniiber besonders streng. Was ich haben
wollte, musste ich mir auf dem Beschwerdeweg
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erkimpfen. So unter anderem auch ein Gluta-
min-Préparat. Ich hatte fiir die Firma Juno Rekla-
meverse geschrieben und dafiir tatsichlich einen
Hundertmarkschein aus Hannover bekommen.
Meine Rechtsanwiltin sollte mir fiir die Half-
te des Geldes ein Weihnachtspaket schicken. Sie
hatte von mir einen Wunschzettel bekommen,
worauf auch dieses Gehirnnahrungspriparat ver-
zeichnet war. Das Paket wurde genehmigt, nur
das Praparat sollte ich nicht bekommen. Man
fiirchtete, dass ich mir auf diese Weise Gift besor-
gen wollte. Erst durch Mithilfe des Arztes Dr. H.
Wieske, der die Ungefihrlichkeit dieses Medika-
mentes bescheinigte, gelangte die »Gehirnnah-
rung« in meine Zelle.

Als ich dann Jahre spiter einmal in einer Bre-
mer Gemeinde predigen durfte, traf ich dort den
ehemaligen Arzt wieder. Spdter besuchte er uns
sogar mit seiner Gattin, und der ehemalige Arzt
des Gefingnisses und der ehemalige Gefangene
konnten durch den Glauben an Jesus Christus ge-
eint ihren gemeinsamen Herrn anbeten.

Kurz vor meiner Entlassung war ich total
unten. Vielleicht war es unter anderem die jah-
relange Beeinflussung der Philosophie Arthur
Schopenhauers, die mich zu Selbstmordgedanken
trieb. Jeden Tag hatte ich den Spruch von Soheili
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vor Augen, der neben einem Schopenhauer-Bild
in meinem Schrank hing:

»Ist einer Welt Besitz fiir dich zerronnen,
sei nicht im Leid dariiber, es ist nichts.
Und hast du einer Welt Besitz gewonnen,
sei nicht erfreut dariiber, es ist nichts.
Voriiber geh'’n die Schmerzen und Wonnen,
geh an der Welt voriiber, es ist nichts.«’

Gedanken sind Michte, und Worte sind mit
Geist gepaart. Die jahrelange Beschiftigung mit
der Philosophie der Verneinung, der Knastkoller
und die Sinnlosigkeit meines Daseins fiihrten
dazu, dass ich mir eines Tages eine Rasierklinge
besorgte und mir um Mitternacht die Ader auf-
schnitt.

An dieser Stelle muss ich sagen, dass, wer sich
umzubringen beabsichtigt, kaum aufzuhalten ist.
Wir haben die schauerliche Freiheit, uns das Le-
ben zu nehmen, zu vernichten, wegzuschmeifen.
Ich hitte jedenfalls nicht tiberlebt, wenn ich da-
mals tiefer und fester zugeschnitten hitte. Fest

7 Anmerkung des Herausgebers: »Gedicht zum Dasein« des per-
sischen Autors Anwari Soheili, das von Schopenhauer am Ende
seines Werkes »Die Welt als Wille und Vorstellung« (1818)
zitiert wurde und dadurch Bekanntheit erlangte.
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steht so viel, dass ein Beamter mich beim mitter-
nichtlichen Routinegang entdeckte. Das heifdt -
nicht mich, sondern mein Blut, das in die Mitte
der Zelle geflossen war. Um nicht entdeckt zu
werden, hatte ich mich in den toten Winkel gelegt
und meine Decke so aufs Bett gerollt, dass man
annehmen musste, ich ldge darin. Ich war schon
besinnungslos, als der Beamte Alarm schlug. Der
Obermedizinalrat, der gerade Nachtdienst hatte,
gab mir eine schnell wirkende Spritze, und so kam
ich wieder zu mir.

Sofort wurde ich entkleidet und mit auf dem
Riicken gefesselten Hianden in den Keller abtrans-
portiert. So hatte man mich gegen mich selbst
geschiitzt. Vollig apathisch und enttiduscht liefd
ich alles mit mir geschehen. Bald darauf kam ich
ins Anstaltskrankenhaus, wo unter der Beobach-
tung eines jungen, sehr sympathischen Psychia-
ters meine Selbstmordgedanken tatsichlich bald
iiberwunden waren.

In diesem Lazarett habe ich auch das erste
christliche Buch gelesen: »Warum ich noch ein
Christ bin« (1937) von Paul Schiitz. Die Antwort
auf die Titelfrage ist mir unvergesslich geblieben:
»lch bin deswegen noch ein Christ, weil mir in
der Begegnung mit Menschen immer wieder auch
das Antlitz Jesu aufleuchtete.«
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Der Tag meiner Entlassung riickte ndher.
Durch meinen Aufenthalt im Lazarett hatte ich es
den Fiirsorgern® der Anstaltsbereiche fast unmog-
lich gemacht, vor meiner Entlassung noch eine
Arbeit und Wohnung fiir mich zu besorgen. Mein
Entlassungstag war ausgerechnet auch noch ein
Sonntag. Aber aus der Riickschau muss ich sagen,
dass es gliicklicher nicht kommen konnte.

An diesem Sonntag hatte Pastor Donitz wieder
einmal im Zuchthaus gepredigt. Beim Nachhause-
gehen ging er an den Tiiren der Entlassenen-
Abteilung vorbei und fand meinen Namen an
einer Tiir. Zum ersten Mal wirkte sich wohl hier
die Tatsache positiv aus, dass mein Name negativ
bekannt und im Gedachtnis dieses Pfarrers hin-
gen geblieben war. Er kam zu mir in die Zelle und
erkundigte sich in der wohl {iblichen Weise nach
meinem Wohlergehen, nach meinem Woher und
Wohin. Dann wiinschte er mir Gottes Segen, alles
Gute und ging. Ich dachte damals: »Gottes Segen
kannst du dir an den Hut stecken, was soll das?«
Dass an Gottes Segen alles gelegen ist, merkte ich
erst viel spiter.

Nach wenigen Minuten kam, von Pastor Do-
nitz geschickt, Diakon Radzcuweit in meine Zelle.

8  Fiirsorger: Sozialarbeiter.
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»Sie werden entlassen?«

»]a.«

»Wohin werden Sie gehen?«

»Weifd ich nicht!«

»Wiren Sie bereit, in ein Soziallager in der Kie-
ler Strafle einzuziehen?«

Als ich das Wort »sozial« horte, ging ich erbost
unter die Decke. »Behalten Sie lhre sozialen An-
gebote fiir sich und verschwinden Sie gefalligst!«

Aber unser Diakon, ein urgesunder Ostpreuf3e,
der sicher schon manche Stiirme vonseiten un-
einsichtiger Gefangener gewohnt war, lief} sich
nicht erschiittern. Er fragte mich, ob ich in ein
Heilsarmee-Heim einziehen wiirde.

Ich kann mir vorstellen, dass er damals erwar-
tete, dass ich scharf ablehnen wiirde. Aber hier
zahlte sich nun die treue Kleinarbeit auf Hoff-
nung aus, die durch die Heilsarmee an den beson-
deren Stitten des Elends getan worden war. Die
Sympathie zu diesen Menschen, die sich nicht
scheuten, sich vor uns lidcherlich zu machen in
ihrer ungewohnlichen Uniform und mit ihrer fiir
uns antiquiert erscheinenden Botschaft, zahlte
sich in diesem Moment aus. Ich konnte damals
nicht ahnen, dass mit meinem »Ja« die Weichen
fiir mein ganzes weiteres Leben gestellt wurden.
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Was niitzen die hochsten Gedan-
ken, wenn man platte FiiBe hat!

Der Diakon gab mir einen Empfehlungsbrief an
den Leiter des Heilsarmee-Heimes Hamburg-
Harburg mit; ich bekam meinen Lohn fiir die
letzten sechseinhalb Jahre ausgezahlt - es waren
ganze hundertfiinfundzwanzig Mark - und wur-
de am 10.02.1958 entlassen.

Ich hatte noch keine Papiere, keine Arbeit,
nur Unterkunft und Verpflegung waren gesi-
chert. Plane hatte ich keine. Verwandte, die sich
um mich kiimmerten, auch nicht. Meine Mutter
wohnte in Ostberlin, und Hans A. de Boer wusste
wohl auch nichts von meinem Entlassungstag. So
stand ich an diesem Sonntagnachmittag allein auf
weiter Flur. In der Tasche den Entlassungsschein
und einen Empfehlungsbrief, hinter mir ein ver-
pfuschtes Leben, vor mir eine ungewisse Zukunft.
Wiirde ich mich einfinden konnen? Wiirde ich Ar-
beit finden, wiirde man es mir nicht von Weitem
ansehen, wo ich herkam?

Der Fiirsorger Harder sagte mir noch beim Ab-
schied: »Herr Dyck, machen Sie nicht, was andere
taten. Versuchen Sie nicht, Versiumtes nachzu-
holen, indem Sie auf die Reeperbahn gehen und
eine tolle Nacht halten.«
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Nun, das war nicht meine Welt. Auch Alkohol
reizte mich schon lange nicht mehr. Seitdem ich
eine Alkoholvergiftung in Finkenwerder gehabt
hatte, hatte ich keinen Schnaps mehr angeriihrt.

Am nichsten Morgen wollte ich auf Arbeitssu-
che gehen. Arbeiten wollte ich, und Arbeit gab es
in Hamburg genug. Aber bevor ich noch das Haus
verlassen konnte, fiel mein Blick im Vorbeigehen
auf das Schwarze Brett des Hauses. Dort stand
grofy mit weifler Kreide geschrieben: »Hausarbei-
ter gesucht! Interessenten beim Heimleiter mel-
den.«

Ich blieb stehen. Hausarbeiten, das hatte ich
im Gefangnis gelernt: Geschirr spiilen, Kartoffeln
schilen, mit dem Bohnerbesen umgehen, Toilet-
ten reinigen, das alles konnte ich
gut. Dass ich aber mal Reinema- LIEBER
cher bei der Heilsarmee werden

wiirde, das hatte sich mein stolzer PLATTFUSSE
Geist nicht traumen lassen - zu- AI.S Pl. ATTE

mindest nicht mehr seit der Zeit,
in der ich mich mit der Philoso- GEDANKEN!
phie beschiftigt hitte.

Ich hatte den Kopf voll, aber mein Herz war
trotzdem leer. Ich hatte hohe Gedanken und
konnte mich berauschen an den Werken von Pla-
ton, Kant, Schopenhauer und Nietzsche, sodass
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mich die Gefangenen scherzweise »Professor fiir
Besserwissenschaften« nannten. Ich gebrauchte
viele Fremdworter und kam mir sehr gelehrt vor.

Was nutzen aber die hochsten Gedanken, wenn
man platte Fiifle hat. Man kann auch als wirklicher
Professor, Fachmann auf seinem Spezialgebiet,
noch ein moralischer Schweinehund, eine Intel-
ligenz-Bestie sein, doppelt gefiahrlich, weil begabt
und unmoralisch, gesetzlos und gottlos zugleich.
Das gefihrlichste Wesen auf dieser Welt ist noch
immer der Mensch. »Was wir zu fiirchten haben,
ist nicht die Atombombe, sondern der Mensch,
sagte Albert Einstein. Nicht was der Mensch in
der Hand hat, scheint mir wichtig, sondern wer
diesen Menschen in der Hand hat, wer ihn fithrt
und beherrscht.

Kleine Dinge, Unwigbarkeiten sind in unserem
Leben oft entscheidend. Ein Schwarzes Brett, ein
Blick der Augen, ein Stillestehen - dann folgte ich
diesem ersten Angebot und ging in das Biiro von
Heilsarmee-Kapitin Zeh.

Die »Heilsarmee« trigt ihren Namen aus gu-
tem Grund: Sie ist durchweg militdrisch organi-
siert, im Kampf gegen das Elend und fiir die Erret-
tung. Deshalb tragen ihre Mitglieder Uniformen
und militdrische Rdnge, auch wenn das nicht je-
dem gefillt.
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Kapitdn Zeh war ein lieber und gemdiitlicher
Christ. An diesem Morgen wurde ich Hausarbei-
ter fiir sechzig Mark im Monat bei freier Kost und
Logis. Das Heim war voll gescheiterter Existen-
zen, einer Summe von moglichen Komplizen zu
neuen Straftaten - und doch kam alles so ganz
anders. Jeden Morgen wurde dort fiir die Mit-
arbeiter der Heilsarmee eine Andacht gehalten,
und wozu mich frither keine zehn Pferde gebracht
hitten, daran nahm ich nun freiwillig teil. Nicht
genug, ich besuchte sogar die Heilsarmee-Ver-
sammlungen in der Talstrafle.

Hier im Hause gab es noch eine weitere Heils-
armee-Familie, Kapitin Allers und seine Frau.
Sie wurden allerdings bald nach Frankfurt ver-
setzt — keine Minute zu frith oder zu spit, wie ich
im Nachhinein feststellte. Ebenfalls wohnte ein
stiller, aber allezeit hilfsbereiter junger Mann im
Haus, Werner. Er lebte, wie ich spiter erfuhr, in
freiwilliger Armut. Er kam aus Wedel in Holstein,
hatte Schlosser gelernt, in Abendkursen das Abi-
tur nachgeholt und wollte Heilsarmee-Offizier
werden. Es gab wohl keinen, der ihn nicht gerne
mochte. Es ging von ihm etwas aus, was ich spa-
ter nirgends so gefunden habe. Er besaf} nicht
viel, aber verstand mit dem wenigen grof3e Freu-
de zu machen, weil er sich selbst schenkte. Nie
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war er in Eile, keine Spur von Hetze fand sich an
ihm, und doch war er immer zur rechten Zeit da,
um zu helfen. Er zog mich sehr an, und ich bin
Gott sehr dankbar, dass er mir diesen Menschen
auf meinen Weg gestellt hat. Er nahm mich mit,
wenn er Krankenbesuche machte. Ich war dabei,
als er einen dlteren Heimbewohner besuchte, der
ein starker Trinker war. Werner sprach mit ihm
und betete mit ihm, alles so natiirlich und fein,
dass ich es kaum schildern kann. Es war alles so
selbstverstandlich. Er war spiter dann bei Pas-
tor Kemner in Ahlden, danach in Adelshofen bei
Pfarrer Riecker und griindete spiter einen Orden
mit einem weiteren Bruder, den er iiber mich in
Frankfurt kennenlernte.

Die Heilsarmee mit ihrer Lebendigkeit wurde
mir immer lieber. Ich zog bald mit auf die Stra-
f3en, sang freudig ihre Lieder, ging mit zum Sam-
meln und zur Lokalmission. Ich wusste allerdings
nicht, dass die Gemeinde in der Talstrafle (Sitz der
Heilsarmee im Bereich der Reeperbahn) fiir mich
betete, der ich zwar duflerlich mit dabei, innerlich
aber fern von Gott war.

Einige Zeit spiter fuhr ich nach Heilbronn,
um Hans A. de Boer zu besuchen, der sich dort
aufhielt, und ihm zu danken fiir alle Hilfe, die
er mir in der Gefingniszeit geleistet hatte. Auf
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der Riickfahrt nach Hamburg blieb ich in Frank-
furt stecken. Das Geld war mir ausgegangen und
reichte nur zur Bahnfahrt bis Frankfurt. Mei-
ne erste Frage am Hauptbahnhof war: »Gibt es
hier eine Heilsarmee?« »Und ob«, bekam ich zur
Antwort. Zwei Heime gab es: »Ostbahnhofs-
bunker« und »Schifferbunker« - es waren ehe-
malige Hochbunker, die nun vielen Menschen
Unterkunft boten. Warum ich ausgerechnet zum
Schifferbunker ging, dafiir gibt es keine mensch-
liche Erklarung. Da ich nicht an Zufall glaube,
sondern an Gottes Fithrung, meine ich heute
dankbaren Herzens: Gott hat mich dorthin ge-
fihrt. Dort im Schifferbunker traf ich das Ehe-
paar Allers aus Hamburg wieder, die seit einigen
Tagen die Leitung dieses Heimes iibernommen
hatten.

Sie nahmen mich gleich frohlich auf. Die
Wohnfrage war gelost, und so blieb ich in Frank-
furt am Main. Zuerst hatte ich eine Stelle als Ge-
legenheitsarbeiter auf dem Markt, wo ich simt-
liche Herumtreiber Frankfurts mit ihren Noten
und Problemen kennenlernte. Bald hatte ich eine
feste Stelle beim Teppichhandel und fand auch
ein eigenes Zimmer in der Humboldtstrafle. In
meiner freien Zeit ging ich zur Heilsarmee, folgte
aber auch jeder anderen christlichen Spur.

61



So lernte ich den EC® Langestrafie kennen, die
Landeskirchliche Gemeinschaft!®, Bruder Victor
von der Blaukreuz-Arbeit'' und Bruder Dubian,
den Leiter des Schwarzen Kreuzes'?. lhm habe
ich ein Vierteljahr bei seiner Arbeit mithelfen
diirfen. Wie viel Not ist mir hier begegnet! Von
hier aus gingen um die Weihnachtszeit die Briefe
und Pakete in die Gefingnisse und zu den leid-
gepriiften Angehorigen. Bruder Dubian war ein
alter Mann, aber welch einen Fleif} zeigte er bis
ins hochste Alter! Ohne Einkommen, aufler einer
kleinen Rente, hat dieser Mann allen Gefangenen
und Vorbestraften um Jesu willen zur Verfiigung
gestanden: Predigt- und Reisedienst in nachge-
hender Seelsorge, Besuche, Gespriche, langwieri-
ge Korrespondenzen - und trotzdem fehlte er in
keiner Bibelstunde.

Zu alledem hatte er seit dreiflig Jahren eine
schwergelihmte Frau im Bett liegen, fiir die er
in rithrendster Weise sorgte, ohne Fremdhilfe
in Anspruch zu nehmen. Das kann man nicht

9 EC (»Entschieden fiir Christus«, frither »Entschiedenes Chris-
tentum«): christlicher Jugendverband.

10 Landeskirchliche Gemeinschaft: selbststindig organisierte
Gruppen innerhalb der evangelischen Landeskirche.

11 Blaues Kreuz: christlicher Suchthilfeverband, frither vor allem
fiir Alkoholiker.

12 Schwarzes Kreuz: »Christliche Straffilligenhilfe e.V.«
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ohne Glauben an Jesus Christus, ohne zusitzli-
che Kraft. Ich habe beide oft erlebt: er, der Un-
ermildliche, Liebevolle, der die Gaben, die er be-
kam, sichtete, verpackte und weiterreichte - und
sein »Muttelchen, die trotz verkriippelter Hinde
noch Handarbeit tat. Wenn Frau Dubian das Lied
sang: »Fest und treu, wie Daniel war, alle Verse
mit fester und klarer Stimme, dann war das im-
mer eine Stiarkung fiir mich, den jungen und ge-
sunden Mann. Ich ging stets getrostet aus dieser
Wohnung an meine Arbeit.

Christ ohne Christus

Bald daraufbegannich in den Friedberger Anlagen
von Frankfurt eine Brotchen-Mission. Dort, beim
Grabinger, einer Barackenkaschemme, kiimmer-
te ich mich um die »Wermut-Leichen« und ver-
suchte ihnen Kleidung, Unterkunft und Arbeits-
moglichkeiten zu geben. In Zusammenarbeit mit
dem EC Langestrafie konnte ich viele dieser Leute
wieder einmal mit einem weiflen Tischtuch und
einem reich gedeckten Tisch bekannt machen, ih-
nen Gemeinschaft und das Wort Gottes anbieten.
Viele holten sich nur die Kleidung und das Essen.
Andere nahmen die Gelegenheit wahr, sich zu
waschen und zu rasieren. Schwester Elsbeth, Tan-
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te Klopp und noch ein Schwesternpaar opferten
viel Zeit und Geld, sonst hitte ich diese Arbeit gar
nicht tun kénnen.

Durch tiglichen Besuch im Wirtshaus beim
Grabinger hatte ich mein Gesicht zu einer ge-
wohnten Erscheinung werden lassen. Nach dem
biblischen Motto, uns mit dem Mammon Freun-
de zu machen, verband ich das Erforderliche mit
dem Wohltuenden, indem ich einigen der Min-
ner ihren Hunger stillte und die Nahrungsmittel,
Milch, Obst und Brotchen, beim Grabinger kauf-
te.

So hatten wir beide unseren Vorteil. Ich konn-
te unbehelligt Manner in unsere Versammlun-
gen mitnehmen, ohne dass der Wirt wegen Ge-
schiftsschiadigung Krach schlug. Ja, mir war sogar
erlaubt, Plakate unserer Veranstaltungen im und
am Haus anzubringen. Ich hatte die Gewohnheit,
alle Leute im Lokal mit Handschlag zu begriifien.
Dadurch bekam ich unvermittelt Kontakt mit
vollig fremden Leuten. Ein alter Mann, der nie
meine Hilfe verlangt hatte, der aber jeden Abend
seine freie Zeit hier im Lokal totschlug, wurde
unerwartet mein Beschiitzer. Bei meinen christ-
lichen Ansprachen, die ich dort hielt, zeigte er
nie besonderes Interesse. Eines Abends war ein
Neuer im Lokal, der mich und meine Lokalrech-
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te noch nicht kannte. Ich muss ihm wohl etwas
zu nahe getreten sein in dem, was ich sagte oder
andeutete. Er sprang auf und wollte mir an den
Kragen. Bevor ich auch nur tiberlegen konnte, wie
ich mich am besten aus der Affire ziehen konn-
te, wurde der vor mir stechende Mann von hinten
zu Boden gerissen, und zugleich erklang laut die
Stimme des in Angriffsstellung verharrenden Al-
ten: »Den fasst du nicht an!« So hatte ich Schutz-
engel, wo ich keine vermutete.

Es gab enttiduschende und froh machende Er-
lebnisse. Wir sollten uns von beiden nicht leiten
lassen. Enttiuschungen bereiten wir uns meist
selbst, indem wir nach einem falschen Menschen-
bild von anderen etwas erwarten, was eben nicht
zu erwarten ist. Das sollte aber nicht dazu fiithren,
dass wir resignieren und sagen: Nun tue ich gar
nichts mehr und helfe keinem mehr. Denn gerade
wenn wir meinen, jetzt habe jemand unsere Hil-
fe nicht mehr verdient, dann braucht er sie erst
recht.

Ein Midchen aus der Heilsarmee fragte mich,
ob ich ihr ein gebrauchtes Motorrad vermitteln
konne. Ich sagte zu und vereinbarte mit einem
Freund an einer Tankstelle einen Termin, um
ein Motorrad zu kaufen. Der Tag kam, aber der
Freund erschien nicht. Ich hatte eine ganze Weile
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gewartet, als ich, mehr aus Langeweile und mehr

zufillig als geplant, gegen die Garagentiir driick-

te, an der ich lehnte. Sie war offen und gab nach.

Nun lief in mir gewissermaflen ein Mechanismus

ab, ein Gesetz tief sitzender Gewohnheiten. Ich

wehrte mich nicht und tiberdach-

te auch nicht die Folgen. Sie wi-

WIR SCHEI- ren furchtbar gewesen und hitten

TERN NICHT mir Jahre Gefiingnis eingebracht,
wenn man mich erwischt hitte.

AN DER UM- In der Garage stand ein grofler

WELT, SON- Wagen. Die Tiiren waren offen

und viele Sachen lagen darin. Ich

DERN AN UNS raffte alles zusammen, steckte

SELBST. es ein und rannte in altgewohn-

ter Manier davon. Zu Hause ver-

steckte ich alle diese Sachen im Schrank, benutzte

vor lauter Angst kein Stiick davon und hatte von

dem Diebstahl nichts aufler einem belasteten Ge-

wissen.

Wie war das moglich? Ich half anderen Leuten,
so gut ich konnte. Sie nannten mich oft den ein-
zigen Christen, der ihnen begegnet sei. Den Ruf,
Christ zu sein, hatte ich, aber ich war keiner. An-
deren half ich, mir selbst fehlte die Hilfe: die Wie-
dergeburt aus Wasser und Geist. Nicht nur neue
Ziele, sogenannte gute Werke sind entscheidend
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- die kann man tatsichlich ohne Jesus haben -,
sondern ein neuer Mensch. Wir scheitern nicht
an der Umwelt, sondern an uns selbst. Ich galt als
Christ und verhielt mich auch so, ohne bewusst
tauschen zu wollen. Aber ich war Christ nur dem
Erlernbaren nach, der Form nach, duflerlich, fiir
den oberflachlichen Blick nicht zu unterscheiden.

Keiner wusste um meine Schuld, nur Gott und
ich. Ich besuchte weiter alle Versammlungen der
Heilsarmee, ging mit auf die Straflen zu Freiver-
sammlungen, sang die frommen Lieder, betete
und predigte sogar, hatte aber immer ein schlech-
tes Gewissen. Ich fiithlte mich nicht wohl in mei-
ner Haut, sprach aber mit keinem dariiber. Es war
zum Verzweifeln. Wie viele mogen, dhnlich wie
ich damals, bei christlichen Aktionen mitmachen,
ohne wiedergeboren zu sein, ohne neues Leben
zu haben! Wie viele mogen da sein, die es nicht
wagen, mit jemandem {iber ihre wirklichen Pro-
bleme zu sprechen und ihre fromme Maske fallen
zu lassen!

Im Lichtkegel Gottes

Aber dann kam der »Tag der Deutschen Heilsar-
mee« in Stuttgart 1959. Auch bei uns wurde die-
ses Treffen angekiindigt und vorbereitet. Leider
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konnte ich nicht mitfahren. Ich hatte kein Geld,
um die Busfahrt von Frankfurt nach Stuttgart
zahlen zu koénnen. Mein Geld ging in Form von
Brétchen und anderen Hilfen fiir die Armsten der
Armen drauf. Zu gerne wire ich mitgefahren.

Als ich eines Tages zur Heilsarmee-Versamm-
lung kam, er6ffnete mir Brigadier Adam, ein stil-
ler und treuer Heilsarmee-Offizier, dass jemand
fiir mich die Fahrt bezahlt hitte, ich also mitfah-
ren konne.

Ich durfte also dabei sein. Ein ganzer Bus voll
Heilsarmee-Leuten auf dem Weg nach Stuttgart.
Niemand konnte wissen, dass gerade dieser Tag
der bedeutungsvollste in meinem Leben werden
sollte. Ob es derjenige geahnt hat, der heimlich fiir
mich die Busfahrt bezahlte? Nein, wir sollten nie-
mals Arbeiter auf Erfolg werden, niemals nur so
viel an Liebe und Opfer investieren, wie sich nach
unserer Berechnung lohnen wiirde. Wir sollten
nicht so geschiftlich, materialistisch denken und
leben, sondern Arbeiter auf Hoffnung und Befehl
sein. Die Liebe rechnet nicht - sie liebt. Ich ver-
danke jedenfalls einer solchen absichtslosen Lie-
be meinen Glauben an den Herrn Jesus Christus.

Es war etwas Erhebendes, an diesem Abend
im Stuttgarter Gustav-Siegle-Haus mit so vielen
Gottesminnern in einem Raum zu sein, ihre Ge-
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bete mitzuerleben, etwas von ihrem Glauben zu

spiiren. Der Saal war voll, und es war ein frohes

Griiflen all derer, die in Gemeinschaft desselben

Herrn und des gleichen Dienstes lebten. Keiner

ahnte, dass ich eigentlich ein
Fremdkorper in dieser Glau-
bensfamilie war, alle hielten
mich fiir glaubig, fiir bekehrt.

Man kann am Christentum
sehr viel lernen, auswendig, an
der Aufienwand. Aber wie ein
Christ leben kann man nur mit
Jesus Christus. Man kann auch
in eigener Vollmacht barmher-
zig sein, eigener Herr in Barm-
herzigkeit, unterwegs ohne
Jesus. Man kann vieles ohne
Christus - nur eben kein Christ
sein. »Getrennt von mir konnt
ihr nichts tun, sagt Jesus in Jo-
hannes 1s.

Musik, Gesang und die in der
Heilsarmee tibliche Frohlichkeit

erfillten den Saal. Kommandeur

MAN KANN AM
CHRISTENTUM
SEHR VIEL
LERNEN, AUS-
WENDIG, AN
DER AUSSEN-
WAND. WIE
EIN CHRIST
LEBEN KANN
NUR EINER:
JESUS
CHRISTUS.

Wickberg hielt die Predigt. Er sprach tiber die Ver-
lorenheit der Menschen ohne Gott und iiber den
Weg der Rettung. Ich wurde zutiefst aufgewiihlt.
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Zum ersten Mal wurde mir wirklich klar, warum
Jesus am Kreuz starb. Nicht nur, weil der Hass
der Menschen die Kreuzigung des Sohnes Gottes
forderte, sondern weil er dort stellvertretend fiir
meine Schuld im Gericht Gottes stand und Gott
nun Siinden vergeben kann, weil er sie dort auf
Golgatha an seinem Sohn Jesus Christus gerichtet
hat. »... um unserer Ubertretungen willen war er
verwundet, um unserer Ungerechtigkeiten willen
zerschlagen. Die Strafe zu unserem Frieden lag
auf ihm, und durch seine Striemen ist uns Hei-
lung geworden« (Jesaja 53,5). So redet Jesaja pro-
phetisch von dem, was am Kreuz geschah.

Von dieser Wahrheit wurde ich an diesem
Abend eindeutig und unmissverstindlich iiber-
fithrt. Ich erkannte mich als verlorener Siinder
im Licht Gottes und weinte wie nie zuvor in
meinem Leben. Ich ging nach vorne zur Buf3-
bank und kniete dort nieder, zur bedingungslo-
sen Offenheit vor Gott bereit. Kapitdn Christpau
kniete neben mir, er war mein Zeuge vor Gott.
An diesem Abend erlebte ich die Vergebung mei-
ner Siinden. Ich wurde wiedergeboren, bekam
neues, ewiges Leben. Als wir an diesem Abend
nach Frankfurt zuriickfuhren, durchstromte
mich eine Freude und Seligkeit, fiir die ich keine
Worte hatte.
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Ich hatte ein hartes Leben hinter mir, meine
Gefiihle waren vollstindig verkiimmert. Aber nun
hatte ich einen neuen Geist bekommen und konn-
te wieder weinen. Ich weinte tiber mich und mei-
ne Siinden. Es hat noch lange gedauert, bis mir die
Tranen iber die Verlorenheit anderer kommen
sollten, aber auch das habe ich noch erlebt.

Die Intellektualisierung der Kirche trigt zum
seelischen Sterben unseres Volkes bei. In unseren
Gemeinden wird hiufig nicht geweint und nicht
gelacht. Wir sprechen von der Geist-Seele-Leib-
Einheit, von der Ganzheit des Menschen, aber in
der Praxis sieht man nichts davon. Ich wundere
mich deshalb nicht, dass unsere Kirchen leer und
leerer werden und auch nicht mit Pop-Gottes-
diensten und dhnlichen Lockmitteln fiir mehr als
eine Stunde gefiillt werden.

In der Schule Gottes

Am nichsten Montag ging ich zur Arbeit. Mir
war klar, dass die gestohlenen Sachen sofort aus
meinem Zimmer mussten. Beim Diebesgut be-
fand sich ein Brief mit Adresse, und ich entschloss
mich, dorthin zu gehen. Ich ging. Als ich geklin-
gelt hatte, erschien eine dltere Dame, die ich frag-
te, ob ich hier bei dem und dem richtig sei.
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»Achg, sagte sie, »Sie wollen zu meinen S6h-
nen«, und schaute dabei auf den Gegenstand in
meiner Hand; es war der Regenschirm ihres Soh-
nes. »Da miissen Sie zur Zeil® gehen, sie sind
noch bis sieben Uhr im Geschift. Ich rufe schon
einmal dort an, dass Sie kommen.«

So ging ich los mit der Befiirchtung, dass bei
meiner Ankunft schon die Polizei bereitstehen
konnte, um mich festzunehmen. Aber ich war zur
volligen Kapitulation bereit; die Betroffenen soll-
ten mit mir machen, was sie wollten. Ich wusste,
wenn ich diesmal ins Gefingnis gehen miisste,
dann als Christ und zum letzten Mal.

Als ich dort ankam, auf der Zeil 37, stand ich
vor dem »Haus der Gelegenheiten«. Vor der Tiir
des Kaufhauses stand ein ernst dreinblickender,
starker Mann, der mich an seinem Regenschirm
sofort als den angekiindigten Besucher erkannte.
Er lud mich ein, ihm ins Geschift zu folgen. Hin-
ter mir schloss er die Tiir zu. Mein erster Schreck.
Dann kam hinter einem Vorhang ein weiterer
Herr hervor. »Kripol«, schoss es mir durch den
Kopf. Aber ich war in keiner Falle, es war nur der
Bruder des Ersten. Nachdem ich diesen zweiten
Schreck tiberwunden hatte, erklirte ich mein

13 Zeil: bekannte Einkaufsstrafe in Frankfurt am Main.
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Kommen: »Ich habe Sie bestohlen und moch-
te lhnen lhr Eigentum zuriickbringen; den Rest
habe ich noch zu Hause bereitstehen.«

Nun, das war raus. Die beiden guckten mich
an, als wire ich verriickt. Wahrscheinlich hatten
sie noch nie erlebt, dass ein Dieb ohne Gewalt das
Gestohlene zuriickbringt.

»Wer schickt Sie?«, fragten sie.

»Mich schickt niemand. Ich habe nur gestern
bei der Heilsarmee eine Predigt gehort, und da ich
Christ geworden bin und weif3, dass Stehlen da-
mit nicht zusammenpasst, stehe ich hier zu lhrer
Verfiigung.«

Da waren diese beiden klugen Geschiftsleute
mit ihrem Latein am Ende. Ich erzdhlte ihnen
dann aus meinem Leben. Schliellich fragte mich
der eine: »Wissen Sie denn nicht, dass Sie nun
eine hohe Strafe zu erwarten haben, nach alle-
dem, was Sie hinter sich haben?« Ich wusste es
wohl. »Es ist nimlich so«, sagte der andere in
leichter Verlegenheit: »Wir sind versichert und
haben eine Anzeige gegen Unbekannt aufgege-
ben. Wenn die durch ist, dann bekommen wir
den Schaden ersetzt, uns kann man nicht schi-
digen.«

Nun, ich wusste lingst, dass letztlich der Dieb
sich selbst schidigt. »Aber was sollen wir tun,
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konnen Sie uns einen Rat geben, wie wir die An-
zeige wieder riickgingig machen kdnnen?«

Da fragen die Bestohlenen mich, den Dieb, wie
sie mich vor der verdienten Strafe schiitzen konn-
ten! Nun war das Staunen auf meiner Seite, und
ich konnte ihnen diesbeziiglich tatsichlich eini-
ge Ratschlige geben. Sie lieflen mich laufen und
fragten nicht einmal nach meiner Adresse. Mein
Herz war voll Jubel, ich hatte in jedem Sinne die-
ses Wortes Begnadigung erlebt.

Von diesem Zeitpunkt an arbeitete ich mit dem
gleichen Eifer im Bereich der Heilsarmee, aber
auch im EC, in der Landeskirchlichen Gemein-
schaft und im Blauen und Schwarzen Kreuz. Mei-
ne eigentliche geistliche Heimat blieb jedoch die
Heilsarmee.

Hier war eines Tages anlisslich des Besuches
von Kommandeur Wickberg die sogenannte Ein-
reihung der Rekruten geplant. Ich war Rekrut, be-
fand mich also in der Probezeit, in welcher sich
entscheidet, ob man als Soldat in die Heilsarmee
eingereiht werden kann oder nicht. Der Leiter
unseres Korps, Major Alisch, schlug mich zur Ein-
reihung vor.

Es war in der Heilsarmee tiblich, dass man sich
seine Uniform selbst kaufte. Leider hatte ich in

74



dieser Zeit kein Geld dazu. Um wenigstens etwas
dem Aufleren eines Heilsarmee-Mannes zu ent-
sprechen, lief} ich mir meinen hellen Mantel dun-
kel farben und kaufte mir eine Heilsarmee-Miit-
ze. Kurz vor dem entscheidenden Tag kam der
Divisionsoffizier zu mir und lud mich zu einem
Gesprich unter vier Augen ein. Ich merkte, dass
etwas Besonderes auf mich zukam. Er erkundig-
te sich zuerst nach meinem Wohlergehen, frag-
te, wie lange ich schon dabei sei und dergleichen
mehr. Dann sagte er: »Bruder Dyck, Sie haben
eine Schreibmaschine auf Raten gekauft, Sie kon-
nen nicht eingereiht werden!«

Es war die Zeit, in der viele Ratenkiufe getitigt
wurden und viele Menschen der Versuchung er-
lagen, auf diesem Wege zu sonst unerschwingli-
chen Dingen zu kommen. So war es verstandlich,
dass damals unter den Christen solche Anschaf-
fungen verpont waren. Mir war das jedoch nicht
bekannt. Ich hatte die Maschine gekauft und ord-
nungsgemafd abbezahlt. In der Freude tiber diese
Errungenschaft habe ich davon natiirlich in der
Gemeinde erzdhlt. Man wusste es also von mir
selbst und wusste es vor allem lange bevor die
Wahl auf mich fiel, mich einzureihen. Natiirlich
hatte ich auch den Gedanken, spiter einmal Of-
fizier zu werden. Was sollte sonst eine Armee,
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wenn nicht jeder den Marschallstab im Tornister
trug.'* Dazu kam, dass man mich angesichts des
knappen Nachwuchses oft ansprach und ermun-
terte, ganz und vollzeitig in den Dienst der Heils-
armee zu treten. Ich wollte ja, und meine Einrei-
hung sollte der erste Schritt dazu sein. Nun kam
diese Enttiuschung: »Sie konnen nicht eingereiht
werden.«

Auf meinen Einwand, dass man das doch schon
vorher gewusst habe und dass das doch wohl
nicht der wahre Grund sein konnte, bekam ich
keine Antwort. Aber sein Gesicht zeigte mir, dass
meine Vermutung nicht verkehrt war. Mir fielen
die gelegentlichen misstrauischen Blicke und Ver-
dachtigungen ein, denen ich in der Heilsarmee
oft begegnet war. Ich lieft mich dadurch nicht ent-
mutigen, denn ich konnte die Skepsis einem ehe-
maligen Verbrecher gegeniiber schon verstehen.
Aber ich tat meine Arbeit um Jesu willen, und
das hielt mich davon ab, auf Menschen zu sehen.
Dazu kam, dass die Heilsarmee schon oft genug
Reinfille erlebt hatte und es dadurch verstindlich
war, dass man mir trotz allen Eifers nicht gleich
um den Hals fiel.

14 Der Ausdruck »den Marschallstab im Tornister haben« stammt
von Napoleon und bedeutet, dass jeder Soldat (theoretisch)
einmal Offizier werden konnen sollte.
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Dennoch schmerzte mich die fehlende Ur-
spriinglichkeit bei der Heilsarmee, die doch ein-
mal eine Zeit hatte, wo heute bekehrte Leute
morgen schon in Uniform standen, in der Jung-
bekehrte sofort in den Dienst ge-
stellt wurden, egal ob sie Siufer, AUFGABEN
Schlédger, Hurer oder andere Ver-
brecher gewesen waren. Errettet- MUSS DER
sein gibt Rettersinn! Und meine CHRIST HA-
eigene Erfahrung ist tatsichlich

die, dass der Dienstweg der Heili- BEN. MUSSIG-

gungsweg ist. Aufgaben muss der GANG IST
Christ haben. Miifliggang ist auch

hier aller Laster Anfang. AUCH HIER
Nun, ich war abgelehnt, ging ALLER LASTER

aber trotzdem weiter zur Heils-

armee und hoffte auf eine spite- ANFANG.
re Aufnahme. Aus der Riickschau

muss ich sagen, dass es eine gnidige Fithrung Got-
tes war, dass ich damals nicht wurde, was ich woll-
te. Gott hatte einen anderen Platz fiir mich vorge-
sehen, fiir den er mich zubereitete. Er macht keine
Fehler, nur ist nicht immer leicht zu erkennen, was
Gott konkret mit dem Einzelnen von uns will. Es
geht eben nur in der tiglichen Abhingigkeit von
ihm, nur auf dem Weg, das Nichstliegende zu tun
und sich Schritt fiir Schritt fithren zu lassen.
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Im EC lernte ich ein Madchen kennen, das
mir durch ihre musikalische Begabung auffiel.
Wir freundeten uns an. Oft nahm ich sie mit
zur Heilsarmee, weil ich glaubte, nicht nur mein
Weg, sondern auch der Weg meiner Freundin sei
die Heilsarmee. Da gab es natiirlich einige dufere
und innere Schwierigkeiten, nicht zuletzt wegen
der Uniform.

Mein Midel war zu manchem bereit, aber nie-
mals dazu, diese Uniform anzuziehen. Vor allem
der komische Hut ging ihr gegen den Strich. Ich
dringte auf eine Entscheidung und sagte ihr,
dass sie nur mit mir gehen kdnnte, wenn sie mit
zur Heilsarmee ging. Andernfalls sollte sie doch
zuriick in den EC gehen, damit ich ungestort
weiter meinem Dienst in der Heilsarmee nachge-
hen konnte. Aber auch sie hatte ihren Dickkopf,
wollte zwar die letzte Entscheidung nicht fillen,
aber auch nicht zuriick zum EC gehen. Darauf
sagte ich, wenn sie bis zum néchsten Tag nicht
von Frankfurt weggegangen sei, dann wollte ich
nach Hamburg abreisen, jedenfalls nicht mehr
unter diesen ungeklirten Umstdnden in Frank-
furt bleiben.

Was mich damals dazu trieb, weifl ich nicht,
aber es hat wohl so kommen miissen. Sie wollte
bleiben, und somit musste ich gehen. Wir trafen
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uns zum letzten Mal zu einer Tasse Kaffee, dann
gingen unsere Wege auseinander. Ich fuhr nach
Hamburg, sie blieb in Frankfurt. Sie wurde spa-
ter Heilsarmee-Offizierin und heiratete einen
Freund von mir. Sie war blockiert fiir mich, nicht
aber fiir die Heilsarmee. Ich sehe in allem Gottes
gnidige Fiihrung.

In Hamburg wohnte und arbeitete ich zunichst
wieder bei der Heilsarmee, suchte mir aber bald
ein eigenes Zimmer und eine andere Arbeit. In
einer Kunststoffspritzerei fand ich eine Stelle, die
mir Freude machte und auch noch Zeit und Kraft
fiir andere Aufgaben zulieR. Das passte sehr gut
zu meiner spateren Aufgabe als Straflenprediger
am Hamburger Hauptbahnhof. Wie es dazu kam,
mochte ich nun erzihlen.

Wie ich unfreiwillig Evangelist
wurde

Es war im September 1959, als ich auf dem Weg
zum CVJM an der Alster war. Ich benutzte die
U-Bahn und stieg am Hauptbahnhof aus. Es war
Sonntag, etwa um achtzehn oder neunzehn Uhr.
Als ich aus dem U-Bahn-Schacht auf die Strafle
trat, stand vor mir eine grofle Menge Menschen.
Alle iiberragend stand mittendrin ein etwas alte-
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rer Mann und sprach. Seine Sprache war rau, sehr
ungepflegt und voller Fehler. Er sprach von Jesus.
Wie ich spiter erfuhr, handelte es sich um einen
zum Glauben gekommenen Juden. Er war mir
schon einmal begegnet und fand im Allgemeinen
durch seine etwas theatralische Art mehr Ableh-
nung als Zustimmung. Aber ich hielt es mit Pau-
lus: Es wurde ja Christus verkiindigt, sei es nun
in Wahrheit oder zum Vorwand, und das war ein
Grund zur Freude.

Es standen viele Menschen dort. Das Garten-
bauamt hatte dort ein Rondell errichtet, etwa
fiinfzig Zentimeter hoch und zwei Meter breit,
wie fiir diesen Zweck geschaffen. Viele der Zuho-
rer sahen hier nur eine willkommene Abwechs-
lung, denn die sprachlichen Schnitzer gaben viel
Anlass zum Lachen. Die Leute hatten ihre Gaudi.

Zu alledem hatten zwei Betrunkene den Mut
gefunden und waren zu ihm hinaufgestiegen. Sie
pufften ihn links, stieflen ihn rechts, sagten dieses
und jenes, aber alles in einer lasterlichen Weise.
Unser Redner war in duflerster Verlegenheit und
nicht in der Lage, die beiden abzuschiitteln oder
in seine Rede miteinzubauen. Die Leute hatten
jedenfalls ihren Spaf’. Keiner kam jedoch auf die
Idee, ihm beizustehen. Ich tat nur das Nichst-
liegende, das Selbstverstindliche und stieg aufs
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Podest und bat die Betrunkenen, sie mochten
doch aufhoren zu stankern. Schliellich lud ich sie
zu einer Tasse Kaffee ein. Sie kamen mit, und der
Mann konnte ungestort weiterpredigen.

Als ich anschlieflend wieder zum Rondell zu-
riickkehrte, hatte der Redner seine Rede beendet,
kam auf mich zu und bedankte sich fiir meine
Mithilfe. Er schloss daraus anscheinend, dass ich
zur weiteren Mitarbeit bereit war und driickte
mir einen Stapel Zeitschriften in die Hand, die ich
verteilen sollte. Es war das Blatt »Herold Seines
Kommens«. Nun, den Herausgeber kannte ich
personlich aus der Frankfurter Zeit, und so mach-
te ich mich ans Werk, die Blitter zu verteilen. Da-
bei sah ich, wie sich die Leute, die vorher um den
Redner versammelt waren, nun zu einer Gruppe
scharten und miteinander diskutierten.

Eigentlich stellte ich mich nur aus Neugierde
dazu. Ich wollte horen, was die Leute tiber und
gegen den Mann sagen wiirden. Sie stritten mit-
einander, kritisierten, politisierten und einige
gossen ihre Dreckkiibel iiber Kirche, Pastoren
und Papst aus. Sie erhitzten sich, und es fehlte
auch nicht viel zu »schlagenden Beweisen« mit
der Faust. Mittendrin und aus allem heraus horte
ich auch einige nach Christus fragen, nach Glau-
ben und Leben. Darauf gab keiner eine Antwort.
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Auch hier tat ich das Nichstliegende: Da ich eine
Antwort hatte, gab ich sie. Viele andere hitten es
besser gekonnt, taten es aber nicht. Die Bibel sagt,
dass wir Christen zu jeder Zeit bereit sein sollen
zur Verantwortung gegen jeden, der Rechen-
schaft von uns fordert iiber die Hoffnung, die wir
in uns tragen.

Es war nicht viel, was ich sagte, nicht durch-
dacht und auch nicht vorbereitet. Auf meine
Antwort kamen Gegenfragen, Zwischenrufe, An-
griffe. Das Gespriach wurde laut und der Kreis der
Zuhorer immer grofler. So kam es, dass die am
Rande Stehenden nicht mehr so recht sehen und
horen konnten, was da im Kreis verhandelt wur-
de, und so riefen einige im Chor: »Hoch mit ihm!
Hoch mit ihm!«

Bevor ich noch entdecken konnte, wem dieses
»Hoch« galt, wurde ich schon von den Umstehen-
den emporgehoben und aufs Podest gestellt. Nun
prasselten Fragen aus allen Themenkreisen auf
mich nieder. Ich sagte dem einen ein Wort, einem
anderen einen Satz, hier einen Scherz, dort eine
biblische Aussage, sprach mal zu allen, gab dann
einem Einzelnen Antwort, mitten hinein kamen
die Zwischenrufe und Randbemerkungen der
Voriibergehenden - das alles so schnell und bunt
durcheinander, dass ich es kaum schildern kann.
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Weil die Zuhorerschar immer weiter wuchs,
begann ich mir schon etwas einzubilden auf
meine Fihigkeiten, schrieb jedenfalls die Men-
schenansammlung ausschliefilich auf mein Kon-
to. Ich konnte ja auch nicht ahnen, dass hinter
mir auf dem Podest schon eine geraume Zeit
zwei Verkehrspolizisten standen. Wo die Polizei
ist, da ist auch was los. Jedermann mochte dabei
sein, wenn eine moglichst kostenlose Sensation
mitzuerleben ist. Im Eifer des Gefechtes hat-
te ich selbst davon gar nichts gemerkt. Deshalb
erschrak ich auch furchtbar, als ich mich denen
zuwandte, die mir plotzlich von hinten auf die
Schulter tippten mit den Worten: »Was machen
Sie denn hier?«

Polizei - und was wusste ich schon von der
Straflenverkehrsordnung, von Redefreiheit und
Freiversammlungsgenehmigungen!

»Was ich hier mache? Ich diskutiere.«

»Nun, das ist auch nicht verboten, darf aber
iiber eine Zahl von fiinfzig Personen nicht hi-
nausgehen, weil es dann zu einem Verkehrs-
hindernis wird.«

Die Zahl von fiinfzig Personen war weit iiber-
schritten. Es war schliefilich schones Wetter, dazu
ein Platz vor dem Hauptbahnhof, wo man sich die
Zeit totschlug.
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»Sie miissen sofort aufhdren, sagte einer der
Beamten zu mir.

Mir war klar, dass es da keine Widerrede gab,
spiirte aber zugleich, dass ein Ubergang geschaf-
fen werden miisse. So erbat ich mir die Erlaubnis,
noch ein letztes Wort sagen zu diirfen. Die bekam
ich sofort. So verabschiedete ich die Leute, be-
dankte mich fiir ihr diszipliniertes Verhalten und
erklarte ihnen, dass eine solche Versammlung
der Genehmigung bediirfe. Demokratie beinhal-
te zwar Meinungsfreiheit, aber schliefilich keine
Narrenfreiheit.

Mit diesen Worten sprang ich dann selbst als
Zeichen des Aufbruchs vom Podest herunter
und wollte gehen. Aber so einfach war das nicht.
Noch standen die Leute Kopf an Kopf, nahmen
die Gelegenheit wahr, personliche Fragen zu
stellen und das Gesprich zu suchen. Viele gingen
zwar tatsichlich weiter, aber der groflere Teil
blieb noch und harrte der Dinge, die da kommen
sollten.

Nun machte die Polizei einen Fehler. Da ihr die
Zerstreuung der Massen nicht gelang, dachte sie,
wenn sie den Dyck mitndhmen, fiele der Grund
zum Bleiben weg und die anderen wiirden sich
verfliichtigen. Also traten die Herren zu mir und
forderten mich leise auf, ihnen zum Peterwagen
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zu folgen. Das aber war vollkommen verkehrt,
denn das Gegenteil vom Beabsichtigten trat ein.

Die Masse sah, dass ich »verhaftet« wurde,
dass mich die Polizei mitnahm. Sie dachte an die
verbriefte Demokratie, an Meinungs- und Rede-
freiheit, sah die blaue Uniform und sah rot. Alle
stromten hinterher. An Wegfahren war nicht zu
denken. Die Masse war aufgebracht, denn schlief3-
lich hatte ich nichts Gesetzeswidriges getan, son-
dern von und fiir Gott gesprochen.

Wihrend die Polizisten meine Personalien auf-
nahmen, dringten sich die Leute um das Auto
und klopften wie wild gegen die Scheiben, welche
die Polizisten schnell hochgedreht hatten. Sie rie-
fen durcheinander: »Sind Sie verhaftet, sind Sie
verhaftet?« Das sah zwar so aus, war aber nicht
der Fall. So rief ich laut durch den letzten Spalt
der Fenster: »Ich bin nicht verhaftet, werde nur
nach Hause gebracht!«

Der Zorn der Menge kiihlte sich nun ab, und
tatsachlich brachte mich die Polizei zum CV]M
an der Alster. Das war mir auch noch nicht pas-
siert. Bisher hatte der Peterwagen immer nur eine
Richtung gehabt, wenn ich darin safy. Zum CVJM
fuhr ich nun auf diese Weise zum ersten Mal.

Damit hielt ich die Sache fiir mich fiir erledigt.
Als ich jedoch nach der CVJM-Stunde nach Hau-
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se gehen wollte und wieder am Hauptbahnhof
vorbeikam, standen da tatsidchlich immer noch
Leute, die diskutierten. Einige aus der Schar er-
kannten mich und kamen auf mich zu. »Hallo,
was macht die Demokratie?«, fragten sie gut ge-
launt und lachelnd.

»Alles in Ordnung«, antwortete ich und woll-
te heimwirts gehen. Doch dazu kam es in der
Nacht nicht mehr. Es dauerte nicht lange und es
war wieder eine grofle Menschenmenge beisam-
men, laut Zeitungsbericht etwa dreihundert Per-
sonen. Ich musste wieder aufs Podest und stand
dann die ganze Nacht dort am Hauptbahnhof
Rede und Antwort. Bis zur Erschopfung ging ich
auf die bissigen Fragen der Umstehenden ein. Ich
merkte gar nicht, dass Mitternacht schon lange
vorbei war. Langsam verliefen sich die Leute. Der
Morgen graute schon, als ich todmiide zu Hause
ankam. So wurde ich Evangelist, ohne es selbst
zu merken. Ich wurde Schritt fiir Schritt im Tun
des Nichstliegenden gefiihrt. So wie meine ersten
Schritte in die Heilsarmee und dann nach vielem
Hin und Her zum Glauben an den Herrn Jesus
fithrten, zur schrittweisen Ordnung meines Le-
bens, so wurde ich auch hier ohne eigenes Planen
von den Erfordernissen und den mir gegebenen
Gaben her in den Dienst gestellt.
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Als ich wenige Stunden spiter zur Arbeitsstelle
unterwegs war und in die Firma trat, wurde ich
auf eine seltsame Weise gegriifit. »Guten Morgen,
Prophet.« »Guten Morgen, Moses.«

In der niachsten CVJM-Stunde bekam ich die
Erklirung dafiir. Manche Briider machten bei
meinem Erscheinen solch ein bedeppertes Ge-
sicht, dass ich mich veranlasst fiithlte, nach der
Ursache der Betroffenheit zu fragen.

»Hast du den Artikel im Abendblatt noch nicht
gelesen?«, fragte mich der Kassenfiihrer.

»Was steht denn da drin?«

»Na, hier, lies!«

»Prophet am U-Bahnhof, lautete die Uber-
schrift des Artikels. Der Bericht handelte von ei-
nem harmlosen Narren, der vor etwa dreihundert
Zuhorern religidse Uberzeugungen zum Besten
gegeben habe. Der Bericht war gespickt mit zyni-
schen Bemerkungen, sodass ich verstehen konn-
te, dass sich der CV]M zu diesem Zeitpunkt von
mir etwas distanzierte.

Hatte ich mich anfangs iiber den Zeitungs-
bericht geschimt, so wurde ich doch spiter ein
bisschen stolz darauf. Es war ja gar nicht so ein-
fach, offentlich seinen geistigen Defekt beschei-
nigt zu bekommen und diese Behauptung hinzu-
nehmen, ohne sich wehren zu konnen. Jeder will
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gerne etwas Grofles sein. Wer ist schon bereit,
sich einmal um Christi willen auslachen zu las-
sen? Der Verfasser des Artikels hitte den Bericht
sicher nicht geschrieben, wenn er geahnt hitte,
dass er damit erreichte, erst recht die Aufmerk-
samkeit der Leute auf den »komischen Kauz« am
Hauptbahnhof zu lenken.

Am nichsten Sonntag ging ich zum Hauptbahn-
hof, um zu sehen, wie es weitergehen wiirde. Als
ich dort ankam, hatte sich wieder eine grofie Men-
ge zusammengefunden, welche lachte, grolte und
klatschte. Mittendrin mit hochrotem Kopf, auf
dem Podest hin und her hiipfend, stand Isaak, der
zum Glauben gekommene Jude, der nach eigener
Aussage iiber dreifligmal die Bibel durchgelesen
hatte. Er hatte diesmal aber nicht die Bibel, sondern
das Abendblatt in der Faust, tobte und schimpfte
so wiitend, wie ich selten jemanden habe toben se-
hen. Er wollte die ganze Presse, dieses Teufelswerk,
in Grund und Boden stampfen und Axel Springer
schon damals an den nichsten Baum hingen.

Es war einfach scheufilich, einen sogenannten
Christen so aufier sich zu sehen. Die Menge johlte
natiirlich und hatte mal wieder ihren Spafd. Isaak
bezog den Artikel vom harmlosen Narren im
Abendblatt auf sich und stand im Begriff, daraus
eine Judenverfolgung zu machen.
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Mir war sofort klar: Dieser Irrtum musste auf-

geklart werden. Aber Isaak lief keinen nur eine

Sekunde zu Wort kommen. Endlich, kurz vor

Schluss seiner Hasstiraden, durfte ich dann doch

ran. Ich sprang aufs Podest und erklarte, dass ich

der harmlose Narr sei. Inzwischen
war ich dankbar fiir diese Bezeich-
nung geworden, denn in der Bibel
steht zweimal von Paulus, dass er
tiber dem Rithmen des Namens
Jesu »ein Narr um Christi willen«
geworden ist. Ein Narr Christi zu
sein, ist ein Ehrenamt. Lieber ein
Narr mit Jesus als in den Augen
der Masse ein kluger Mann, aber
ohne Glauben an diesen Herrn.
Das ist meine Meinung, die ich
der Bibel entnommen habe.

Isaak sackte zusammen wie ein
nasses Segel ohne Wind. Plotz-
lich war ihm der ganze Stoff fiir
seine Rede genommen, und er

LIEBER EIN
NARR MIT
JESUS ALS IN
DEN AUGEN
DER MASSE
EIN KLUGER
MANN, ABER
OHNE GLAU-
BEN AN DIE-
SEN HERRN.

stand ziemlich blamiert da. Ich hatte das nicht
beabsichtigt, aber hoffte, dass es heilsam fiir ihn

war, obwohl wir in der Folgezeit nicht viel von der

Heiligung bei ihm feststellen konnten. Er machte

ziemliche Schwierigkeiten und bekam letzten En-
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des fiir ganz Hamburg ein Predigtverbot. Doch bis
dahin predigte er jeden Sonntag von siebzehn bis
neunzehn Uhr. Anschlieflend stand ich dort, zu-
nichst ohne polizeiliche Genehmigung, bald aber
mit der Erlaubnis, ab neunzehn Uhr unbegrenzt
predigen zu diirfen, solange Zuhorer da waren.

»He spinnt!« — Erlebnisse am
Hamburger Hauptbahnhof

Von diesem Tag an stand ich zwei Jahre lang Sonn-
tag fiir Sonntag ab neunzehn Uhr am Hauptbahn-
hof und predigte. Es war einerlei, ob es regnete
oder die Sonne schien, ob es warm oder kalt, Som-
mer oder Winter war. Zunichst stand ich dort al-
lein, aber mit der Zeit kam auch Unterstiitzung.
Der Anfang war sehr schwer. Es ist ja nicht so,
dass einem die Leute vor Freude um den Hals fal-
len, wenn man mit dem Evangelium auf die Stra-
f3e geht. Im Gegenteil, es gab viel Widerspruch.
Bedauerlicherweise kam der grofite Widerstand
nicht aus den Reihen der Atheisten und Heiden,
sondern aus den eigenen Reihen. Ich kann mich
nur mit der grofiten Traurigkeit daran erinnern,
wie ernst zu nehmende Briider und Schwestern
der Landeskirchen und auch der Freikirchen sich
gegen mein Straflenpredigen stellten. Zum Teil
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war die Kritik sicher berechtigt, oft war es aber
nur besserwissend, alleswissend - und das nicht
aus besseren Erfahrungen, sondern aufgrund ih-
rer Stellung und ihres Alters.

Viele der Zuhorer dachten natiirlich, ich leb-
te vom Predigen und ginge nicht arbeiten. Es
kam vor, dass Passanten mitten in meine Predigt
hineinriefen: »Geh arbeiten!« Oder: »Du lebst
von unseren Steuern, du Pfaffe.« Oder: »He liicht!
He spinnt!« War es am Anfang oft zum Verzwei-
feln, so war es doch eine Art Feuerprobe.

Zu der Zeit trug ich immer Spurgeons »Klein-
odien«'® bei mir, ein fiir jeden Tag bestimmtes An-
dachtsbuch, sehr gut fiir die Hosentasche geeig-
net. Eine der Verheiflungen in dieser bedringten
Zeit lautete: »Wenn die Wege eines Mannes dem
Herrn wohlgefallen, so ldsst er sogar seine Feinde
mit ihm in Frieden sein« (Spriiche 16,7). So erleb-
te ich, dass nach und nach aus allen christlichen
Denominationen ungeahnt und ungeplant viele
Helfer kamen. Musste ich im Anfang Solo singen,
weil mir keiner half, so hatte ich bald einen Gi-
tarristen und eine Anzahl Singer, mit denen ich
einfache Erweckungslieder sang. Wir hatten nie

15 Spurgeon, Charles Haddon: Kleinode géttlicher Verheiffungen. Fiir
jeden Tag eine Verheiftung, Witten: SCM R. Brockhaus, 2010.
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gelibt, sangen sicher nicht sehr schon, aber laut
und verstdandlich. Und darauf kommt es schlief3-
lich an.

Viele Christen wiirden gerne missionieren gehen,
sie wiren schon bereit zu einer toll aufgezogenen
Freiversammlung oder zur Mitternachtsmission.
Aber die Gesangsgruppe und die Gitarren diirfen
nicht fehlen. Am besten sollten viele Mitarbeiter
dabei sein. Diesen Christen mochte ich sagen:
Natiirlich ist die Zweierschaft biblisch; doch mit
dem Herrn im Herzen kann man manches auch
alleine wagen.

Stellen Sie sich aber einmal ganz allein auf die
Strafle, vielleicht auf eine Erh6hung. Fangen Sie
an zu singen, voll Glauben und im Gehorsam,
Sie werden feststellen, wie viele Menschen sich
lichelnd und skeptisch einfinden werden. Denn
so etwas bekommt man nicht alle Tage zu sehen.
Haben Sie zu alledem noch eine Botschaft, dann
sollen Sie einmal sehen, wie lhre Zuhorerschaft
wichst. Sprechen Sie laut und deutlich, stellen Sie
einige harte Thesen, einige pointierte Behaup-
tungen auf und Sie werden sehen, wie viele Ihnen
zuhoren werden.

Stellt sich nun heraus, dass Sie keiner Sekte
angehoren und auch kein bezahlter Pfarrer oder
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Prediger sind, dann ist lhnen sogar die Sympathie
der kirchenfeindlichen Leute sicher. Machen Sie
das alles treu immer zur gleichen Zeit, am selben
Ort, wo viele Menschen spazieren gehen, Sie aber
die Ruhe schon deswegen nicht storen, weil es
auch ohne Sie laut genug zugeht.

Treue ist dabei besonders wichtig. Ob es schneit
oder regnet, warm oder kalt ist, das muss lhnen
egal sein und bleiben. Lesen Sie die Zeitungen, die
von Millionen auch gelesen werden, kniipfen Sie
lhre Predigten an Tagesereignisse an, holen Sie
die Leute bei dem ihnen Bekannten ab und fiih-
ren Sie diese so zu dem Unbekannten. Die Bibel
ist unerschopflich, sie liefert genug Stoff und The-
men. Halten Sie den Leuten die Bibel buchstiblich
unter die Nase. Zeigen Sie ihnen, dass das, was Sie
zu sagen haben, wirklich in der Bibel steht. Das ist
der schnellste Weg, das Vorurteil abzubauen, die
Bibel sei antiquiert, sei tiberholt, nur noch etwas
fiir das Kinderzimmer und die Altersheime.

Seien Sie aber kein Erfolgsroboter, keine Bekeh-
rungsmaschine! Tun Sie alles um der Liebe willen
- ob etwas dabei fiir Gott und uns herauskommt
oder nicht. Wir haben es letztlich sowieso nicht
in der Hand, konnen keinen halten und lenken,
der nicht wirklich gelenkt und geleitet werden
will. Seien Sie kriftig in der biblisch begriindeten
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Abwehr von Irrlehren und Modeerscheinungen,
aber niemals fanatisch: Wir wollen niemanden
richten aufler uns selbst.

Ich mochte nun etwas von dem erzahlen, was wir
in den folgenden Monaten am Hauptbahnhof er-
leben durften. Als ich an einem Abend iiber die
Liebe Gottes in Jesus Christus predigte, kam plotz-
lich ein angetrunkener Kerl auf mich zu. In seiner
Hand schwang er drohend eine Schnapsflasche
und rief mir dann zu: »Wenn du nicht gleich auf-
horst, von deinem Jesus zu sprechen, dann haue
ich dir diese Schnapsflasche in die Fresse! Wo war
denn dein Jesus, als wir in Stalingrad eingekesselt
waren, wo war er denn, als meine Frau und meine
Kinder im Bombenhagel umgekommen sind? Wo
war denn dein lieber Gott?« Was tun? Fiir solche
Fille steht ja eine deutliche Anweisung in der Bi-
bel: »Wer dich auf deine rechte Wange schlagt,
dem halte auch die andere hin« (Matthius 5,39).

Die Zuhorer witterten eine Sensation und
starrten wie gebannt auf die Auseinandersetzung.
Ich habe mich selten im Leben so an meiner Bibel
festgehalten wie in dieser Situation. Haut er, ist’s
gut, haut er nicht, ist’s auch gut.

Auf jeden Fall von der Liebe Gottes weiterpre-
digen, das war meine Absicht. Und wihrend ich
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nun umso lauter die Liebe Gottes verkiindigte,
verschwand der Kerl pl6tzlich. Nach einigen Mi-
nuten kam er zurtick, derselbe Mann, doch wie
verwandelt. In seinen Handen hielt er feierlich
ein Glas Siilzwurst und tiberreichte es mir mit den
Worten: »Nun, ich habe so eine Ahnung, dass du
zu Hause nichts zu beiflen hast, deswegen stehst
du hier und schreist.«

Nun konnte ich unméglich vor der Menschen-
menge ein Glas Siilzwurst verspeisen und gab sie
deswegen einem jungen Mann, der dafiir Verwen-
dung hatte. Der Verwandelte aber horte den gan-
zen Abend zu, ohne auch nur einen Ton von sich
zu geben.

Eines Abends baute sich hinter mir eine Horde
junger Manner auf, die wiahrend meiner Predigt
im Chor losbriillten: »Butter wollen wir haben!
Butter wollen wir haben!« Gegen diesen Lirm
kam ich nicht an, und die Polizei holen konnte ich
schlecht. Von der Liebe Gottes predigen und dann
Polizeikniippel - das passte nicht zusammen. Ich
versuchte, sie erst freundlich, dann bittend anzu-
sprechen, aber es kam immer nur eine Antwort:
»Butter wollen wir haben!«

Die Umstehenden hatten mal wieder ihren
Spaf’, doch auch meine Freunde in der Menge
standen mir nicht bei, sondern hatten die Abwar-
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te-Stellung bezogen. In meiner Not praktizierte
ich mein bewihrtes Rezept und ging auf jeden
Einzelnen zu und driickte ihm ordentlich die
Hand. Nur der Letzte blieb stur: »Ich will dir kei-
ne Hand geben, ich will Butter haben.«

Ich reagierte schnell: »Du hiltst mich wohl fiir
so bekloppt, dass du meinst, ich wollte keine But-
ter essen? Aber ich will keine Butter ohne Jesus.
Damit du aber glaubst, dass ich auch lieber Butter
als Margarine esse, wollen wir jetzt mal zusam-
men schreien: Butter wollen wir haben!« Nach-
dem ich das zwei-, dreimal gerufen hatte, ging
dem Jungen die Luft aus und ich konnte weiter-
predigen. Eine Anzahl dieser Jungen blieb sogar,
horte zu und beteiligte sich anschliefend an der
Diskussion.

Es war schon dunkel, als zwei Halbstarke sich
lassig ndherten und ldsterten: »Die Marchen,
die du da vorliest, glaubst du ja selbst nicht! Wie
viel Geld bekommst du fiir deine Volksverdum-
mung’«

Ich besafy damals eine lederne Taschenbibel,
die mir lieb und wert war. Mein Freund Werner
hatte sie mir geschenkt, und ich hatte viel darin
notiert. Aus dieser Bibel las ich gerade vor, als die-
se beiden sich wie die »Herren der sieben Welt-
meere« aufspielten. Auf den einen zugehend sag-
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te ich: »Hast du denn schon einmal in der Bibel
gelesen? Hier, lies mall« Damit driickte ich dem
verdatterten Jungen die Bibel in die Hand. »Die
Bibel kritisieren und ihre Vertreter anpdbeln, aber
keine Ahnung haben, was darin steht, das habe
ich gerne. Die Bibel kannst du behalten.«

Nun, die Beleuchtung war schwach und die
Schrift klein, sodass der Junge bald wiederkam
und mir die Bibel zuriickgab mit der Begriindung,
er konne die kleine Schrift nicht lesen.

Ich war froh, dass ich meine geliebte Taschen-
bibel wiederhatte, doch da kam schon von der
anderen Seite ein junger Mann mit Bart und sag-
te: »Geben Sie mir die Bibel!« Was sollte ich tun?
Ich hatte sie ja angeboten. So gab ich ihm meine
Bibel.

Wahrscheinlich hitte ich diese Geschichte
schon lingst vergessen, wenn sie nicht eine eigen-
tiimliche Fortsetzung gehabt hitte. Als ich nim-
lich in der folgenden Woche in die christliche
Buchhandlung in der Holstenstrafle ging, wo ich
immer meine Biicher kaufte, sagte mir der Ver-
kiufer: »Fiir Sie sind fiinfhundert Mark hinterlegt
worden!«

Es stellte sich heraus, dass eine Kundin miter-
lebt hatte, wie ein junger Prediger teure Bibeln am
Hauptbahnhof verschenkt hatte. Als der Verkau-
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fer nach Einzelheiten fragte, stellte sich heraus,
dass ich derjenige war. Er sagte der Frau, dass er
mich als Kunde gut kenne, worauf die Frau dann
fiinfhundert Mark fiir mich hinterlegte mit den
Worten: »Wenn der jeden Sonntag teure Bibeln
verschenkt, dann muss ihm geholfen werden.«

Ich habe oft erlebt, dass der Herr sich nichts
schenken lasst und hundertfiltig wiedergibt, was
wir ihm im Glaubensgehorsam geben. Aber damit
war die Geschichte noch nicht zu Ende. Fiir mich
war das ein Wunder. Noch nie hatte ich so viel
Geld geschenkt bekommen, und in einer iiber-
schwinglichen Freude erzidhlte ich am nichsten
Sonntag allen Leuten diese Geschichte. Ich zeig-
te ihnen das Geld, denn was sie nicht sehen, das
glauben sie auch nicht.

Es war ein Jahr spiter, als ein gut gekleideter
Herr am Hauptbahnhof auf mich zukam und sehr
provozierend fragte: »Sagen Sie mal, Sie haben
doch im letzten Jahr fiinfhundert Mark bekom-
men. Was haben Sie damit gemacht?«

Die Umstehenden hielten die Luft an. Man
konnte spiiren, wie sie dachten: »Jetzt haben wir
ihn erwischt, das haben wir ja schon immer ge-
wusst, dass er hier nicht aus purer Selbstlosig-
keit nichtelang steht. Alles nur Geschift mit den
Dummen.«
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Ich antwortete: »Tatsdchlich weify ich nicht,
welche fiinfhundert Mark Sie meinen, ich habe
inzwischen noch ofter diese Summe Geld be-
kommen. Bedauerlicherweise habe ich dariiber
kein Buch gefiihrt. Aber eines kann ich lhnen sa-
gen: Von den meisten Betrdgen hat Bertha Keyser
die Hilfte bekommen - fiir ihre Arbeit unter den
Armsten der Armen in Hamburg. Die andere Half-
te ist draufgegangen fiir Nahrung, Kleidung, Mie-
te und Fahrgelder, die wir hier am Hauptbahnhof
zahlen miissen. Denn wenn wir hier von der Lie-
be gesprochen haben, dann kamen oft Menschen,
die sagten: »Du sprichst hier von Liebe, dann lieb
mich mal. Ich habe nichts zu essen, keine Unter-
kunft, keine Kleidung.< Da habe ich am Anfang
mein eigenes, dann aber bald das Geld von freund-
lichen Gebern dafiir verwenden konnen.«

Darauf sagte der Mann: »Schon gut, ich habe
alles gepriift, was Sie da sagen, es stimmt. Und
weil Sie im vergangenen Jahr fiinthundert Mark
bekommen haben, bekommen Sie in diesem Jahr
den gleichen Betrag.« Dann zog er einen Brief aus
der Tasche, driickte ihn mir in die Hand, zog sei-
nen Hut und ging. Wer es war, habe ich nie er-
fahren.

Ich musste den Umschlag gleich 6ffnen, und
tatsichlich waren fiinfhundert Mark darin. Die
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Leute machten grofie Augen. Wenige aber wer-

den an diesem Tag auf die ldee gekommen sein,

dass das alles auf die Verheifung zuriickgeht, die

lautet: »Trachtet zuerst nach dem Reich Gottes

und nach seiner Gerechtigkeit, und dies alles wird

euch hinzugefiigt werden« (Matthdus 6,33). Wer

glaubt das schon? Wenn man es vorausberechnen

ES IST EIN
GEISTLICHES
GRUND-
GESETZ:

DIE JUNGER
BEKAMEN,
TEILTEN AUS
UND SAMMEL-
TEN TROTZ-
DEM EIN.

konnte, dann wiren einige mehr
bereit, Gott mit ganzem Einsatz
zu dienen. Aber wo gerechnet
wird, da ist die Liebe nicht mehr.
Mich haben diese Erlebnisse nur
auf meinem Weg bestitigt, hinzu-
geben, was Gott mir gab, um neu
empfangen zu konnen. Es ist ein
geistliches Grundgesetz: Die Jiin-
ger bekamen, teilten aus und sam-
melten trotzdem ein.

Unsere Geschichte ist allerdings
immer noch nicht zu Ende. Als ich
Jahre spdter in Butzbach fiir eine
Woche im Zuchthaus predigte,
kam ein Russe in meine Seelsorge
und erzdhlte mir die Fortsetzung.

»Wissen Sie«, begann er, »mein Arbeitskollege

und ich gingen zur Nachtschicht in die Druckerei.

Als wir am Hauptbahnhof vorbeikamen, sahen
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wir eine Menschenansammlung und dachten:
»Sehen wir uns doch mal an, was da los ist.« Wir
kamen gerade in dem Moment, als Sie die Bibel
zum Geschenk anboten und der junge Mann ab-
lehnte. Da forderte mein bartiger Kollege die Bi-
bel von lhnen. Da wir zur Firma mussten, gingen
wir gleich wieder. Mein Kollege nahm die Bibel,
um zu priifen, ob Sie diese wirklich abgeben wiir-
den, und um zu verhindern, dass ein anderer sie
nihme und anschlieflend wegschmeifien wiirde.«
Nun wusste ich nach Jahren also auch, wer meine
schone Bibel im Vorbeigehen kassiert hatte.

Ich mochte meine Erinnerungen an die Ver-
kiindigungen am Hamburger Hauptbahnhof ab-
schlieflen mit einem Brief, den ich auf meine erste
Predigt bekam:

»Am Sonntagabend kam ich am Hauptbahn-
hof vorbei und horte Sie sprechen. Es interessier-
te mich so, dass ich meinen urspriinglichen Plan
aufgab, um lhnen zuzuhoren. Da es uniiblich ist,
in einem solchen Fall zu applaudieren, mochte ich
diesen Brief an Sie schreiben, um mich herzlich zu
bedanken fiir das, was Sie sagten und womit Sie
mich ansprachen. Dass Sie sich als junger Mann
vollig in den Dienst einer Sache stellen, die nicht
mit Profit oder gesellschaftlichem Erfolg verbun-
den ist, hat mir sehr imponiert.« Dann folgte eine
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Lebensbeichte, und es kam heraus, dass er als Jun-
ge auch einmal einer christlichen Jugendgruppe
angehort hatte.

Wichtig an diesem Brief war mir vor allem
dieser Satzteil: »dass ich meinen urspriinglichen
Plan aufgab«. Was immer unsere Predigttitigkeit
bewirkt haben mag, das Eine ist bestimmt pas-
siert, dass viele von ihren urspriinglichen Plinen
ablieflen, weil wir dort standen und man nicht
ohne Weiteres vorbeigehen konnte. So gesehen
ist das blofle Dasein eines Christen, wenn er sei-
nen Platz in Treue ausfiillt, schon ein aufgerich-
tetes Zeichen, dem widersprochen wird, aber die
Menschen zur Entscheidung zwingt.

»Zufalle« auf dem Dienstweg

Die Jahre in Hamburg waren mit Leben erfiillt.
Neben der Arbeit am Hauptbahnhof arbeitete ich
weiterhin bei der Heilsarmee mit, war im CV]M,
EC, bei den Fackeltrigern'® und in der Landes-
kirchlichen Gemeinschaft zu finden.

Zu dieser Zeit lebte auch Bertha Keyser noch,
die mitten in Hamburg einen treuen Dienst ver-

16 Fackeltrager: interkonfessionelle christliche Bewegung, vor al-
lem fiir Jugendliche.
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richtete. Mein Freund Werner, der mir als Gi-
tarrist am Hauptbahnhof zur Seite stand, kann-
te sie noch nicht, und so fuhren wir eines Tages
mit seinem Moped in Richtung Reeperbahn. Im
Bickerbreitergang, Sitz der Straflen- und Volks-
mission, befand sich die Wohnung von Schwes-
ter Keyser, dem »Engel von St. Pauli«. Wir horten
einen mickrigen Gesang von tiefen, ungepflegten
Stimmen. Als wir den kleinen Raum betraten,
schlug uns eine Wolke unangenehmen Geruchs
entgegen. Hier waren mit Schwester Keyser die
»Sperlinge Gottes« versammelt - so nannte sie
selbst die Obdachlosen und Bediirftigen.

Jeden Tag hatte sie hier bis zu hundertzwanzig
Menschen zu versorgen. Sie selbst lebte in frei-
williger Armut. Offiziell von keiner Kirche unter-
stiitzt, half diese Frau hier tagsiiber den drmsten
Menschen. Es ist nicht auszurechnen, wie viele
verzweiflungsvolle Schritte sie dadurch verhin-
derte, dass sie den Armsten das Brot brach. Die
Gaben kamen durch Spenden zusammen. Einige
Grofibetriebe liefen Kantinenreste und weite-
re Lebensmittel zur Volks- und Straflenmission
bringen. Hier wurde dann alles an die grof3e Schar
Obdachloser verteilt. Bertha Keyser besorgte den
Minnern Arbeit, gab ihnen auch Kleidung und
pro Person dreiflig Pfennige — von grofleren Sum-
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men nicht zu reden, mit denen sie manchem wie-
der auf die Beine half.

Hier traf sich wirklich die Armut. Gewiss, sie
wurde oft betrogen und belogen, und manche
Groschen sind durch die Kehle gegangen. Aber
letzten Endes wurde diese Frau von allen geliebt.

Nun standen wir neben Schwester Bertha Key-
ser. Sie war eine kleine, zierliche Frau, o1 Jahre
alt. Aber mit welch einer Energie und Hilfsbereit-
schaft war sie von morgens bis abends fiir jeden
da! Als sie mich erkannte, sagte sie: »Sieh an, der
Wolfgang. Wen hast du denn da mitgebracht? Und
eine Gitarre auch! Na, dann spielt mal gleich!«
Dann brachte sie die Manner zur Ruhe, und wir
durften singen und sprechen. Ich hatte schon vor-
her zu Werner gesagt, dass wir ohne Dienst wohl
nicht wieder herauskommen wiirden. Wer dort
hineinkam, musste dienen oder wurde bedient.
Unbeteiligte gab es nicht.

Bertha Keyser war in London bei der Heilsar-
mee zum Glauben gekommen, kam spiter nach
Hamburg und tat dort mehr als fiinfzig Jahre lang
diesen Dienst.

Der Schwester gefiel unser Gesang so gut, dass
sie uns einlud, am Sonntagnachmittag in der Aula
der Schule zu singen, wo sie Sonntag fiir Sonntag
von fiinfzehn bis achtzehn Uhr viele arme Men-
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schen versammelte, um ihnen ein Dach tiber dem
Kopf zu bieten. Dort gab es auch etwas zu essen,
und natiirlich wurde hier Gottes Wort verkiin-
digt. Wie oft habe ich in den nichsten Monaten
hier sprechen diirfen! Es war mir eine grof3e Freu-
de, diesen Hoffnungslosen zu sagen, dass sie von
Gott geliebt sind. Ich konnte ihnen aus meinem
eigenen Leben bezeugen, dass es fiir Gott keine
hoffnungslosen Fille gibt.

Es war eine herrliche Zeit des Dienstes, der in
Hamburg begann und spiter in der ndheren und
weiteren Umgebung seine Fortsetzung fand.

Mit weiteren Jugendlichen starteten wir Einsat-
ze in Ostfriesland und in der Liineburger Heide.
Langeweile kannten wir nicht. Wir hatten kaum
Zeit, allen Anforderungen gerecht zu werden, wie
viel weniger fiir irgendwelche Dummbheiten.

Eine Autofahrt in dieser Zeit wurde fiir mein
weiteres Leben sehr wichtig: Major Thomas,
der Griinder der Internationalen Fackeltriger-
Bewegung, sollte einen Dienst in Wankendorf in
Holstein verrichten. Ich hatte bisher in unserem
Flottbeker Jugendkreis schon vieles iiber ihn ge-
hort, und nun ergab sich eine Gelegenheit, ihn
personlich zu horen und kennenzulernen. Ma-
jor Thomas hatte als Offizier der britischen Be-
satzungsmacht Deutschland kennengelernt, und
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Gott hatte ihm in dieser Zeit besonders die Not
der deutschen Jugend aufs Herz gelegt.

Mein Freund Adolf, den ich ebenfalls am
Hauptbahnhof kennengelernt hatte, war bereit,
mich in seinem VW nach Wankendorf zu fahren.
Abends um neunzehn Uhr wollten wir wieder am
Hauptbahnhof sein. Ich selbst hatte in der Nacht
von Samstag auf Sonntag gepredigt und war erst
spat und dazu heiser ins Bett gekommen. Ent-
sprechend miide stieg ich dann am Sonntagmor-
gen in meinen besten Anzug, dazu trug ich eine
Fliege. Adolf kam, 6ffnete die Tiir und liefR mich
hinten Platz nehmen. Dort safy schon jemand,
namlich Hannelore.

Ich kannte sie bisher noch nicht; das dnderte
sich jedoch bald. Schon kurz nach dem Ausflug
nach Wankendorf begegneten wir uns wieder
wihrend der Seelsorgehelfer-Schulung fiir die
Billy-Graham-Evangelisation 1960 in Hamburg.
Ich begriff zunichst nicht richtig, was vor sich
ging, begriff es erst spiter: Wir lernten uns ken-
nen und lieben, verlobten uns und heirateten ei-
nige Monate spater.

Hanne kam aus einem glaubigen Elternhaus
und war geistliches Kind von Prediger Heitmiiller,
der tiber fiinfzig Jahre einen gesegneten Dienst in
der Freien evangelischen Gemeinde am Holsten-
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wall getan hat. Als er uns traute, sagte er zu mir:
»Sie wissen nicht, welch ein Vorrecht es fiir Sie ist,
in diese Familie einheiraten zu diirfen!«

Meine Schwiegereltern waren sehr lieb zu mir.
Sie hatten mit ihrem ungehobelten Schwieger-
sohn, der neunundzwanzig Jahre lang kein Fami-
lienleben und keine feste Bindung gekannt hatte,
viel Geduld. Wie hitte ich alles ohne meine treue
und opferbereite Frau schaffen konnen! Sie arbei-
tete damals noch als Krankenkassen-Angestell-
te und verdiente mehr als ihr Mann. Sie schaute
nicht auf meine Vergangenheit, machte mir keine
Vorwiirfe, sondern liebte mich einfach in uniiber-
bietbarer Treue.

So habe ich meine Frau auf dem Dienstweg be-
kommen. Ich hitte mir es nicht triumen lassen,
dass ich, ein ehemaliger Zuchthiusler, einmal
heiraten wiirde. Ich brauchte zu diesem Zweck
in kein Tanzlokal zu gehen. Tanzen konnte ich
nicht, das hatten wir im Gefingnis nicht gelernt.
Alles, was ich bekam und besaf}, ist mir zugefallen
nach der Verheiflung Jesu: »Trachtet aber zuerst
nach dem Reich Gottes und nach seiner Gerech-
tigkeit, und dies alles wird euch hinzugefiigt wer-
den« (Matthius 6,33).
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Auch Evangelisten brauchen
Vergebung

Es war in der Zeit, als ich am Hauptbahnhof pre-
digte und man von mir alles annahm, nur nicht,
dass ich als Prediger stehlen wiirde. Aber die
Macht der Gewohnheit ist unheimlich.

Eines Tages ging ich vom Betrieb aus in einem
Edeka-Laden einkaufen, in welchem alle meine
Kollegen Kunden waren. Es war ein SB-Laden,
und ich wollte gerade etwas aussuchen, als ich in
einer Ecke, wo das Personal einige kleine Ficher
fiir seine Privatsachen hatte, aus einem dieser Fa-
cher einen Fiinfzigmarkschein herausgucken sah.
Meine erste Reaktion war sehr gut, denn ich rief
mit lauter Stimme: »Wie ist das denn moglich, so
ein Leichtsinn!«

Der Chef sprang sofort hinter seiner Theke
hervor und fragte: »Was ist los, Herr Dyck?«

»Nichts«, sagte ich, »gar nichts!« Inzwischen
hatte ich zum zweiten Mal reagiert und der
Schein war in meiner Tasche verschwunden. Ich
kaufte dann aus Verlegenheit noch einige Sachen.

Der Chef merkte sicher nicht, wie mein Ge-
wissen schlug und ich rot wurde. Friiher hatte ich
das nicht gekannt, da war ich so abgebriiht, dass
ich nicht verlegen wurde. Nun ging ich mit den
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gestohlenen fiinfzig Mark nach Hause. Ich ging
damit in den Sonntag, ging damit an den Haupt-
bahnhof und predigte weiter. Aber als ich an die-
sem Abend predigte, da wusste ich, dass ich von
anderen etwas erwartete, was ich selbst nicht er-
fiillte. Ich predigte von Gottes Geboten und von
Gottes Liebe und hatte selbst gestohlenes Geld
in der Tasche. Gott tiberfithrte mich an diesem
Abend von meiner Siinde, wie es kein Staatsan-
walt und Richter hitte besser machen konnen.
Am Montag war ich der Erste beim Kaufmann
und musste einen Gang machen, der mir schwerer
fiel als der Gang zur Bufibank. Es war deswegen so
schwer, weil der Mann hinter der Theke mich als
Christ und Prediger kannte. Ich wusste, dass mein
Dienst am Hauptbahnhof vorbei wire, wenn sich
dieser Diebstahl herumsprechen wiirde. Und
dennoch wusste ich auch, dass diese fiinfzig Mark
zuriickmussten, nicht anonym per Brief, sondern
mit einem personlichen Schuldbekenntnis. Hitte
Gott mich damals auch weggewischt und hitte
ich keine Stunde mehr predigen kénnen, was ich
doch so gerne tat, diese Siinde musste aus mei-
nem Leben, egal wie die Folgen aussehen wiirden.
So ging ich zu dem Besitzer und sagte: »Ich habe
lhnen am Samstag filinfzig Mark gestohlen.« Der
Kaufmann erschrak, sprach aber mit niemandem
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tiber die Sache, und ich konnte meinen Dienst fiir
den Herrn mit Freuden fortsetzen.

Es kann einem Christen passieren, dass er
stiehlt, aber es kann einem Christen nicht passie-
ren, dass er das Gestohlene behilt.
Ein Christ kann fallen, aber kann

EIN CHRIST nicht liegen bleiben. Wie viele

KANN FALLEN, Christen tragen Siinden mit sich
herum und meinen, weil sie ein
ABER KANN hohes Ansehen genieflen, es sich
NICHT LIEGEN nicht leisten zu kénnen, zuzuge-
ben: Ich bin auch ein Siinder. Ich
BLEIBEN. habe Gott und Menschen belogen
und betrogen. Wie viele schleppen
ungeregelte Sachen mit sich herum und wundern
sich, dass sie kein frohlicher Christ sein konnen!
Eines anderen Tages wurde mir bewusst, dass
ich bei einem Tankstellen-Besitzer in der Nihe
des Hauptbahnhofes noch Schuld abzutragen
hatte. Dort hatte ich vor vielen Jahren fiir mehr
als siebenhundert Mark Benzin gestohlen. Mit
Hanne und einem Freund fuhr ich dorthin, um
diese Sache in Ordnung zu bringen. Der Besitzer
war nicht anwesend, aber ich durfte ihn anrufen
und erkliren, dass der Dieb, der ihn vor Jahren
bestohlen hatte, sich bereitgefunden hatte, diese
Summe in wochentlichen Raten abzuzahlen. In
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diesem Gesprich blieb ich in der dritten Person
und hinterlief§ den Eindruck, ich sei nur ein Be-
wihrungshelfer. Der Mann am anderen Ende der
Strippe freute sich natiirlich, das Geld zuriickzu-
bekommen.

Es kam heraus, dass der Tankstellen-Besitzer
seinen Tankwart verdichtigt hatte und dieser den
Betrag monatelang abbezahlt hatte. Als ich Han-
ne diese Geschichte erzdhlte, stiegen ihr Trinen
in die Augen, und sie kam auf folgende ldee: Sie
wollte mit der Bank sprechen und einen Kredit
aufnehmen, um die siebenhundert Mark dem
Tankwart auf einen Schlag geben zu konnen.

Am nichsten Tag ging sie zur Bank. Ich hatte an
diesem 30. November 1960 in Spurgeons »Klein-
odien« die Verheiflung gelesen: »Und der Herr,
er ist es, der vor dir herzieht; er selbst wird mit
dir sein, er wird dich nicht versaumen und dich
nicht verlassen; fiirchte dich nicht und erschrick
nicht!« (5.Mose 31,8). Was fiir eine passende Ver-
heiflung! Gott ging vor meiner Frau her, und sie
bekam sofort den Kleinkredit zur Erledigung die-
ser Sache. Wir beschlossen, unverziiglich bei dem
Tankstellen-Besitzer anzurufen, und teilten ihm
mit, dass der Dieb bereit sei, das Geld sofort zu
zahlen. Am selben Abend brachten wir ihm das
Geld bis auf hundert Mark, die wir spiter zahlen
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wollten, weil es auf Weihnachten zuging und wir
einige Geschenke kaufen wollten. Der Besitzer
war freudig damit einverstanden. Er wusste im-
mer noch nicht, dass der Dieb vor ihm safs.

Als er dann in einen Nebenraum ging, um sei-
nen Quittungsblock zu holen, sagte Hanne zu
mir: »So geht es nicht. Du musst sagen, dass du
der Dieb bist!« Ich beschloss, ihrem Rat zu folgen
und die ganze Wahrheit zu sagen. Man sollte nie
halbe Sachen machen. So gestand ich dem Mann,
dass ich selbst der Dieb sei. Er schaute mich ganz
ungldubig an. Er war Schoffe beim Gericht und
hatte so etwas noch nicht erlebt.

Am nichsten Tag las ich in Spurgeons »Klein-
odien«: »Wer in Lauterkeit wandelt, wandelt si-
cher!« (Spriiche 10,9). Das wurde nun auch meine
personliche Erfahrung. Aufrichtig und wahrhaftig
das Leben zu fiithren ist der segensreichere Weg,
wenn er auch im ersten Moment sicher nicht der
leichtere Weg ist.

Am nichsten Montag hatte ich Besuch von
meinem Freund Erich. Er war duflerlich ein ar-
mer Mann, wohnte im Soziallager Kieler Strafle
unter den sozial und wirtschaftlich Schwachen,
obwohl er es nicht notig hatte. Wochen vorher
hatte er mir ein Piackchen tiberreicht, in dem sich
handgeschriebene Ausziige aus dem Gedanken-
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gut von Eva von Tiele-Winckler'” befanden und
ein Hundertmarkschein. Damals verbot ich ihm,
mir solche Geschenke zu machen. Er sollte lieber
den Leuten in der Kieler Strafle Brot kaufen, eine
Tischdecke und Blumen, denn es herrschten dort
traurige und dreckige Zustinde.

Dieser Erich also kam am Montag nach mei-
nem Schuldgestindnis, begriifite mich und gab
mir einen Briefumschlag. Ich musste verspre-
chen, diesen nicht in seiner Gegenwart zu 6ffnen.
Als Erich ging, sagte ich zu Hanne: »Schau ein-
mal in den Umschlag, ich glaube, darin liegt die
Antwort Gottes auf unser Tun.« So war es auch.
Es lagen sechshundert Mark darin, mit denen wir
die Schuld begleichen konnten. Es war iiberwil-
tigend. Wenn man solche Fithrungen erlebt hat,
kann man Gottes Treue konkret bezeugen. Unse-
ren Erich sahen wir nie wieder.

Die Zeit auskaufen

Nachdem wir geheiratet hatten, besuchte ich ei-
nen dreimonatigen Kursus in der Bibelschule der
Fackeltrager. Als ich zuriickkam, war mir nicht

17 Eva von Tiele-Winckler (1866-1930): Diakonisse, die als »Mut-
ter Eva« vor allem fiir ihre gegriindeten Waisenhduser bekannt
wurde.
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klar, wie es weitergehen sollte. Wir wohnten
damals in einem Zimmer zur Untermiete in der
Valparaisostrafle. Die Genehmigung fiir die Pre-
digttitigkeit am Hauptbahnhof war abgelaufen.
So hatte ich viel Zeit. Schwester Keyser und die
Heilsarmee besuchte ich zwar, aber sonst gab es
nicht viel zu tun.

Miifliggang ist aller Laster Anfang, sagt das
Sprichwort. Es muss ja gleich nicht alles so dick
kommen; es fingt meist klein an. Meine Frau und
ich machten einen kleinen Spaziergang die Bah-
renfelder Chaussee hinunter. Da sahen wir auf der
anderen Seite die Werbung fiir die Bahrenfelder
Lichtspiele: »Der brave Soldat Schwejk«. Diesen
Film hatte ich frither schon einmal in der DDR-
Fassung gesehen. Da ich nun einmal fiir mein Le-
ben gern lache und wir nichts anderes vorhatten,
gingen wir nach langer, langer Zeit zum ersten
Mal wieder ins Kino.

Ausgerechnet wurde an diesem Abend als Vor-
film ein kurzer Streifen gezeigt: »Der Sonntag der
anderen«. Dieser Film berichtete von der Arbeit
der Heilsarmee. Alle Akteure kannte ich person-
lich. Ich sagte zu meiner Frau: »Da muss ich aus-
gerechnet ins Kino gehen, um mir zeigen zu las-
sen, was ich in meiner freien Zeit zu tun habe.«
Eine Bank hinter uns spotteten einige junge Leu-
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te beim Anblick der Heilsarmee. Mit ein paar ge-

zielten Worten brachte ich sie zum Schweigen.

So hatte mein Kinobesuch einen doppelten

Dienst getan. Eigentlich hatte ich ja gar kein
Recht, mich tiber das verkehrte Verhalten ande-

rer Leute aufzuregen, wo ich ja selbst verkehrt

gehandelt hatte. Als wir wieder zu Hause anka-

men, bekam ich eine zweite Zurechtweisung. Ich

offnete den Briefkasten und zog
einen Umschlag hervor, in dem
ein Exemplar »Herold Seines
Kommens« lag. Ausgerechnet in
diesem Blatt stand ein Leitarti-
kel unter der Uberschrift: »Jesus
als Straflenprediger«. In dieser
Nacht wurde mir unumstofilich
klar, dass mein Platz am Ham-
burger Hauptbahnhof war. So be-
gannen wir am nichsten Sonntag
um neunzehn Uhr mit neuer Ge-
nehmigung wie gewohnt unsere
Straflenpredigten.

Seit diesem Ereignis habe ich
sehr auf meine Zeit achtgegeben.
Ich habe mir dann auch keinen

ZEIT HABEN
HEISST LEBEN
HABEN, UND
UNSER LEBEN
GEHORT GOTT.
ES SOLLTE
IMMER ZU
SEINER
VERFUGUNG
STEHEN.

Kinobesuch mehr geleistet. Natiirlich mochte ich

daraus kein Gesetz fiir andere machen, denn ich
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kann von anderen nicht fordern, was fiir mich
gilt. Dennoch sollten wir bedenken, dass unsere
Zeit in Gottes Handen steht. Zeit haben heifdt Le-
ben haben, und unser Leben gehort Gott. Es soll-
te immer zu seiner Verfiigung stehen. Ansonsten
sollte man sich erholen und ausruhen, um so be-
reit zu sein fiir den nichsten Dienst.

Noch haben wir Gelegenheit, noch erlaubt es
uns die Demokratie, auflerhalb unserer eigenen
Mauern zu predigen, zu missionieren, mit Laut-
sprecher oder ohne. Noch diirfen wir unter das
Volk. Noch werden wir nicht beschriankt; leider
beschranken wir uns selbst. Die Vergniigungsstra-

len, die Straflen tiberhaupt, die

Parks und Schwimmbaider sitzen

GEHET HIN AN voller Menschen. Nicht zuletzt in

DIE HECKEN den Héusern sind Millionen zu

" finden. Wem {iberlassen wir sie?

UND ZAUNE. Den Sekten und dhnlichen Grup-

pen? Sie gehen auf die Strafle, sie

gehen von Haus zu Haus und tun mit ihrer fal-

schen Lehre das Richtige, wihrend wir mit unse-

rer richtigen, fundamentalen Lehre gar nichts
tun.

Ich mochte nicht fauler als die Sekten erfun-
den werden. Nicht um die Kirche als Institution
wieder in Schwung zu bringen, sondern weil von
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Anfang an der Auftrag nicht anders lautete als:
»Gehet hin an die Hecken und Ziune« (vgl. Lu-
kas 14,23). Das heifdt doch, dass wir nicht warten
sollen, bis die Menschen von selbst kommen.
Der Zulauf der Massen ist der Kirche nicht ver-
heiflen, aber zu den Massen zu laufen, das ist ihr

befohlen.
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Nachwort

Wolfgang Dyck war fiir Christen und Nichtchris-
ten eine unerhorte Herausforderung. Wo er er-
schien und predigte, gab es Schlagzeilen in der
Presse und Rumor unter den Christen. Ich glaube
sagen zu konnen, dass er unter den Kriminellen
und Verwahrlosten mehr Freunde und mehr Zu-
stimmung fand als unter den Christen. Er predig-
te und lebte ein Christentum, das in Deutschland
weithin in Vergessenheit geraten war. Er rief auf
zum Glaubensgehorsam an den verachteten und
gekreuzigten Jesus von Nazareth, der als der auf-
erstandene und verherrlichte Herr den Totalan-
spruch an das Leben derer stellt, die sich nach sei-
nem Namen nennen.

Unter dieser Verkiindigung gingen viele Chris-
ten »hoch«. Ablehnung und Protest erlebte ich,
als ich das erste Mal unter seiner Predigt saf’. Da-
mals sprach er im »Briiderhaus Nazareth« zu den
Diakonen und Mitarbeitern der Bodelschwingh-
schen Anstalten in Bethel. Nach der Verkiindi-
gung war eine heifle Diskussion im Gange. »So
geht es nicht!«, horte man von vielen Seiten.

Eine seiner letzten Botschaften, die ich mit-
erlebte, war ebenfalls typisch fiir seinen Dienst.
Es war ein Evangelisationsabend in einer der Ge-
meinden Wuppertals. Die Sache war insofern ein
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Schlag ins Wasser, weil trotz grofier Werbung kei-
ner von denen anwesend war, die man erreichen
wollte. Nur solche, die irgendwie schon dazuge-
horten oder sich Mitarbeiter nannten, safien dort
als Zuhorer. Dyck stellte sich sofort auf diese Zu-
horerschaft ein und sprach tiber die Reformation
im Leben Hiskias. Mehrfach wurde er von dem
verantwortlichen Pfarrer unterbrochen, der ihm
schlie’lich sogar das Wort verbot.

Es gab eine ziemliche Auseinandersetzung;
schliefflich packte Dyck seine Sachen zusam-
men und sagte zu meinen beiden Freunden und
mir, die wir ihn begleitet hatten: »Kommt, jetzt
zeige ich euch einmal, wo und wie evangelisiert
wird!« Dann folgten wir ihm zitternd in eines der
beriichtigtsten Nachtlokale Wuppertals, wo wir
dann bis nach Mitternacht unter Verbrechern,
Homosexuellen, Prostituierten und Zuhéltern
missionierten. Hier war er in seinem Element.
Er war einer der ganz wenigen Evangelisten, der
mit dem Missionsbefehl Jesu bis an die »Hecken
und Zidune« ging. In Diskotheken, Nachtclubs,
Gefingnissen, Erziehungsheimen, auf der Strafle
und in den Schulen war er unermiidlich mit der
Botschaft vom Heil in Jesus Christus unterwegs.

In seiner Hingabe war er fiir uns Jiingere vor-
bildlich. Ich habe miterlebt, wie er nicht ein bis
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zwei Stunden pro Tag, sondern von morgens
acht Uhr bis nach Mitternacht um Menschen
rang und warb. Er kaufte die Zeit aus.

Abund zu deutete er mir an, dass er nicht glaub-
te, eine lange Lebenszeit zu haben. Vielleicht lag
hier auch ein Grund fiir seinen rastlosen Einsatz.

Hatte er elf Jahre seines Lebens als Verbre-
cher hinter Gittern verbracht, so stand er danach
elf Jahre als Zeuge Jesu Christi im Dienst seines
Herrn, der sein Leben grundlegend verindert
hatte. Nach seiner Predigttitigkeit in Hamburg
und Umgebung, von der in diesem Buch berich-
tet wurde, war er als Evangelist bei »Jugend fiir
Christus« tdtig, anschlieflend beim Kreisverband
des CVJM Wuppertal und zuletzt beim Westbund
des CVJM.

Auftraggeber aber war und blieb Jesus Christus.
lhn liebte er, fiir ihn lebte, predigte und warb er,
nie fiir eine Denomination oder Gruppe.

Seine letzte Evangelisation hielt er in Korbach
in Hessen. Am Abschlussabend gab es noch lange
Aussprachen. Danach wurde Wolfgang Dyck um
Mitternacht von seinem Mitarbeiter in Richtung
Heimat gefahren.

Kurz vor dem Ziel Hachenburg geschah dann
der tragische Unfall, von dem am nichsten Tag
Rundfunk, Fernsehen und Presse sachlich-kalt
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berichteten: »Durch einen Verkehrsunfall kamen
auf der Bundesstrafle 414 zwischen Herborn und
Nister-Mohrendorf in dieser Nacht der Evangelist
Wolfgang Dyck und sein zwanzigjihriger Assis-
tent Christoph Go6lz ums Leben. Der Personen-
wagen war auf einen am rechten Straflenrand ge-
parkten LKW aufgefahren. Beide Insassen waren
sofort tot.«

Als Hannelore Dyck, die in diesen Tagen
ihr drittes Kind erwartete, uns am Morgen des
16.02.1970 diese Nachricht mitteilte, konnten wir
das Handeln Gottes nicht verstehen. Ein Bibel-
vers ist mir aber seitdem wichtig geworden, den
man auch tiber das Leben Wolfgang Dycks schrei-
ben kann: »Denn sei es, dass wir leben, wir leben
dem Herrn; sei es, dass wir sterben, wir sterben
dem Herrn. Sei es nun, dass wir leben, sei es, dass
wir sterben, wir sind des Herrn« (Romer 14,8).

Gott hat seinen Boten abgerufen, und wir sind
gefordert, nachzuriicken. Moge der Herr Jesus
Christus geben, dass durch dieses Buch Men-
schen zur Umkehr und ganzen Hingabe an Jesus
Christus gerufen werden, der uns geliebt und sich
selbst fiir uns hingegeben hat.

Wolfgang Biihne
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