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»Ich werde dich so vermissen, Elisabeth!« Steffi schlang einen 
Arm um meine Taille, die Augen voller Tränen. 

»Wir bleiben in Kontakt«, versicherte ich ihr, während ich das 
Weinglas in ihrer anderen Hand im Blick behielt, dessen Inhalt 
gefährlich schwappte. 

»Aber es wird nie wieder so sein wie jetzt!« Sie ließ mich los 
und machte eine ausladende Geste, wobei sie Wolf aus Versehen 
gegen die Brust schlug. 

Er verdrehte nur die Augen. 
Widersprechen konnte ich ihr nicht. Unsere Clique verbrachte 

den letzten Abend zusammen. Wir hatten gemeinsam studiert, ge-
litten, gefeiert und morgen würden wir uns in alle Winde zerstreu-
en. Wolf und ich waren die Einzigen, die in der Stadt blieben. 

»Du kannst jetzt den ganzen Abend rumheulen«, sagte ich 
energisch, nahm Steffi das Glas aus der Hand und stellte es auf 
den Tisch. »Oder du feierst noch einmal so richtig, wie du es nur 
mit uns kannst.« Ich zwinkerte Wolf zu, packte ihre Hand und 
zog sie auf die Tanzfläche, wo wir von unseren Freunden johlend 
empfangen wurden. Innerhalb von Sekunden war die Melancho-
lie vergessen. Wir hatten Grund genug zum Feiern. Alle hatten 
ihren Abschluss geschafft. Alle hatten bereits Jobangebote. Alle 
hatten eine Wohnung gefunden, mit Ausnahme von mir. Ich hat-
te mein Wohnheimzimmer noch nicht gekündigt. In dem ganzen 
Prüfungsstress war ich nicht dazu gekommen, mir eine Bleibe zu 
suchen, doch das war mir egal. Die Lernerei hatte sich gelohnt. 
Ich hatte den drittbesten Abschluss des Jahrgangs hingelegt. Wolf 
erzählte es jedem mit einem Stolz, als wäre es sein persönliches 
Verdienst, dass ich so gut abgeschnitten hatte. Es war mir schon 
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fast peinlich, denn ich hätte es niemals so herumposaunt, wie er 
es tat. Gleichzeitig machte es mich unfassbar froh, dass er sich 
nicht von mir übertrumpft fühlte, sondern sich für mich freuen 
konnte. 

Mein Blick sprang zu ihm. Er stand noch am Tisch und beob-
achtete mich. Jedes Mal, wenn ich zu ihm sah, trafen sich unsere 
Blicke. Als würde er seine Augen keine Sekunde von mir abwen-
den können. Ich genoss die Aufmerksamkeit, auch wenn ich es 
schade fand, dass er nicht tanzte. 

»Meinst du, ich will mich blamieren?«, hatte er mal gesagt. 
»Die Leute werden sich fragen, was diese tolle Frau mit so einem 
unbeholfenen Tölpel will.« 

Jetzt tanzte ich zu ihm, legte ihm die Arme um den Hals und 
sah ihm tief in die Augen. »Sicher, dass du nicht tanzen möch-
test?«

Sein Lächeln lockte mich noch näher an ihn heran. »Wer 
weiß«, sagte er dicht an meinem Ohr. Sein Atem verursachte ein 
angenehmes Kribbeln auf meiner Haut. 

Gespannt löste ich mich von ihm und kehrte auf die Tanzflä-
che zurück, doch er folgte mir nicht. Egal. Ihn würde ich noch 
länger um mich haben, die anderen nicht. 

Es war schon weit nach Mitternacht, als das Licht im Saal ge-
dämpft wurde. Unsere Truppe protestierte lautstark. Wir waren 
nicht in der Stimmung für eine Schmuserunde, doch um uns 
herum fanden sich sofort Paare zusammen, die scheinbar nur 
darauf gewartet hatten, sich eng umschlungen im Rhythmus zu 
wiegen. 

Ich spürte Hände auf meinen Hüften und fuhr herum. Wolf 
stand hinter mir. 

»Was …?« 
Er zog mich an sich.
»Du brichst mit deinen Prinzipien?«, fragte ich atemlos.
»Vielleicht«, murmelte er geheimnisvoll und begann tatsäch-

lich zu schunkeln. 
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Ich konnte mein Glück kaum fassen und schmiegte mich eng 
an ihn, bevor er sich noch umentschied. Um uns herum erklang 
lautes »Ohhh« und »Ahhh«, begleitet von Gelächter und einigen 
frechen Bemerkungen. Jeder wusste, wie eisern Wolf sich bisher 
geweigert hatte, eine Tanzfläche zu betreten. Es war mir ein Rät-
sel, warum. Ich hatte nicht den Eindruck, dass ich mit einem un-
beholfenen Tölpel tanzte. 

Plötzlich wurde es hell. Erschrocken schaute ich mich um. Ein 
Scheinwerfer war auf uns gerichtet und Wolf grinste von einem 
Ohr zum anderen. Mein Herz stolperte kurz und raste dann los, 
als wäre ich in größter Gefahr. Fassungslos schaute ich zu, wie der 
Mann, der mich eben noch im Arm gehalten hatte, vor mir auf 
ein Knie sank. Die Musik wurde leiser, aber von allen Seiten hörte 
ich unterdrücktes Kreischen, lautes »Psssst« und »Halt die Klap-
pe«. Ich schlug die Hände vor den Mund und starrte Wolf an. 

Er wartete geduldig, bis es einigermaßen ruhig war. »Elisa-
beth«, sagte er klar und deutlich, »möchtest du meine Frau wer-
den?« In seiner Hand erschien ein aufgeklapptes Kästchen mit 
einem Ring.

Atemlose Stille folgte. Mir wurde schwindelig. Alle sahen mich 
an, wie ich da im Spotlight stand und hektisch dachte: Er hat das 
geplant! Er hat das alles geplant! Nur für mich! Erst dann fiel mir 
ein, dass ich vielleicht antworten sollte. 

»Ja!«, schrie ich und warf mich unter aufbrandendem Jubel in 
seine Arme. Zum Glück war er schnell genug wieder auf den Fü-
ßen, um mich aufzufangen und leidenschaftlich zu küssen. 

Ich konnte es kaum glauben. Es war perfekt. Alles, was ich mir 
je erträumt hatte, wurde wahr. Wolf liebte mich nicht nur, er woll-
te mich heiraten! Wir würden gemeinsam in die Zukunft starten, 
in unsere Zukunft, Seite an Seite leben und arbeiten, uns gegen-
seitig stützen und ergänzen. Ich brauchte mir gar keine Wohnung 
zu suchen, weil ich bei ihm wohnen würde. Alles fügte sich zu-
sammen wie ein Puzzle. 

Glückwünsche regneten auf uns herab. Wie ihm Traum fand 



6

ich mich mit einem Glas Sekt in der Hand wieder, während Steffi 
mich drückte und immer wieder »Das ist so unglaublich roman-
tisch!« rief. 

»Du wirst meine Trauzeugin, das ist dir ja wohl klar«, sagte ich 
und stieß mit ihr an. 

Wolf ließ mich den Rest der Nacht nicht mehr los. Er hätte 
mit tausend Worten nicht deutlicher sagen können, dass wir zu-
sammengehörten. Noch nie zuvor in meinem Leben war ich so 
glücklich. 



Vierundzwanzig  Jahre später
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Kapitel 1  

 
Ich schluckte mehrmals, um die Enge in meiner Kehle zu vertrei-
ben. Das Handy landete auf dem Tisch und stieß gegen die Ga-
bel, die dadurch nicht mehr exakt parallel zum Messer lag. Einen 
wilden Moment lang war ich versucht, den Teller an die Wand zu 
werfen. Das Piepsen des Ofens hielt mich davon ab. 

Wie ferngesteuert ging ich in die Küche und schaltete ihn aus. 
Der Braten musste jetzt noch zehn Minuten ruhen. Eigentlich 
hatte ich in der Zeit die Spätzle mit Butter in der Pfanne durch-
schwenken und den Salat anmachen wollen, aber das konnte ich 
mir jetzt wohl sparen. So viel zum Thema »Ich überrasche mei-
nen Mann mit einem schönen Abendessen«. Ich lehnte mich an 
den Türrahmen der Küche und starrte auf den festlich gedeckten 
Tisch. Natürlich würde ich nie im Leben das teure Hochzeitsge-
schirr an die Wand werfen. 

Bevor ich im Selbstmitleid versinken konnte, klingelte es. Wer 
konnte das sein? 

Ein Blick durch die Glaseinsätze unserer Haustür verriet mir, 
dass meine Schwägerin draußen stand. Was um alles in der Welt 
wollte die denn hier? Ich schloss kurz die Augen, um mich gegen 
die ästhetischen Verirrungen zu wappnen, die mit Anja einhergin-
gen. Wie man auf die Idee kommen konnte, lila Birkenstocksanda-
len und rosa Zehennägel mit einer grün gemusterten Pluderhose 
und einer überdimensionalen rot-braunen Strickjacke zu kombi-
nieren, war mir ein Rätsel. Wenigstens waren die Haare heute nicht 
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blau wie damals beim siebzigsten Geburtstag ihres Vaters, sondern 
orange. Das passte immerhin zu dem Strickungetüm. 

Ich öffnete die Tür und zwang ein Lächeln in mein Gesicht. 
»Hallo Anja, was für eine Überraschung.«

»Tachchen! Ich war grad in der Gegend und dachte, ich schnei 
mal bei dir rein.« Sie schob sich an mir vorbei. 

Ich war so überrascht, dass ich die Tür hinter ihr schloss. Nor-
malerweise setzte Anja keinen Fuß in unser Haus. 

»Ui, das riecht ja himmlisch!« Ihre unförmige, selbst gehäkelte 
Handtasche plumpste neben der Garderobe auf den Boden. 

»Komm doch rein«, sagte ich überflüssigerweise, denn Anja 
stand schon im Esszimmer. 

»Gibt’s was zu feiern?«
Ich seufzte. »Nur den Start ins Wochenende.«
Sie drehte sich zu mir um und sah mich prüfend an. »Hat mein 

Bruderherz dich versetzt?«
Wieder schnürte sich mir die Kehle zu. »Ihm ist etwas Ge-

schäftliches dazwischengekommen.« 
»Was Geschäftliches, soso. Am Freitagabend.« Sie zog eine Au-

genbraue hoch. 
Ich erwiderte nichts und ging so locker wie möglich in die 

Küche. Das Essen war fast fertig. Wenn Anja schon hier war, 
konnte sie auch mitessen. Dann war ich wenigstens nicht allein. 
»Hast du etwas Zeit mitgebracht? Ich hätte hier einen Braten 
mit Spätzle, Soße und einen schön frischen Feldsalat im Ange-
bot.«

»Da sag ich nicht Nein! Ich weiß gar nicht, wann ich das letzte 
Mal an einer so hübsch gedeckten Tafel gegessen habe. Deko ist 
echt dein Ding, oder? Ich bin da so was von nutzlos.« Anja kam 
in die Küche. »Kann ich dir was helfen?« 

Die Frage war so ungewohnt, dass ich wie eine Idiotin mit der 
Pfanne in der Hand dastand und meine Schwägerin anstarrte. 

»Ist die Salatsoße schon fertig?«
Ich nickte. 
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»Cool.« Anja kippte die Soße in die Salatschüssel und trug sie 
ins Esszimmer. Dann kam sie zurück und goss ungefragt die Bra-
tensoße in die Sauciere, die ich schon bereitgestellt hatte. Auch 
die brachte sie zum Tisch. 

Ich beeilte mich mit den Spätzle und schnitt den Braten auf. 
Es war jedes Mal ein Augenblick der Genugtuung, wenn mir das 
Innere zartrosa entgegenleuchtete. 

»Wo darf ich sitzen?«, fragte Anja. Ihre Hände lagen auf mei-
nem Stuhl. 

»Wo du möchtest«, überwand ich mich zu sagen, obwohl mir 
bei dem Gedanken, auf Wolfs Platz zu sitzen, eine Gänsehaut 
über die Arme jagte. 

Anja schaute mich schon wieder so prüfend an. War das Mit-
leid in ihrem Blick? Was auch immer es war, sie ging um den 
Tisch herum und überließ mir meinen Platz. Ob mir das jetzt 
lieber war, wusste ich selbst nicht. 

»Ich schätze, du betest vor dem Essen?«, fragte sie. 
»Natürlich.« Angesichts ihres amüsierten Grinsens verzichtete 

ich darauf, laut zu beten. Ich schloss kurz die Augen, sagte mei-
nen Dank im Stillen und legte dann das Handy auf die Fenster-
bank, ehe ich Anjas Teller füllte. 

»Das ist wirklich ein Gedicht, Elisabeth«, schwärmte Anja. 
»Da kann ich Wolfgang direkt dankbar sein, dass er …« Sie zö-
gerte kurz. »Dass ihm was dazwischengekommen ist.«

Ich erwiderte nichts. Was sollte ich auch dazu sagen? Zumal es 
mir immer noch seltsam erschien, dass sie so plötzlich hier auf-
kreuzte. Zwischen ihr und meinem Mann herrschte seit Jahren 
Funkstille – und damit auch zwischen uns.

»Wolltest du etwas mit ihm besprechen?«, fragte ich. 
»Mit Wolfgang? Nein.« Sie klang, als wäre das vollkommen ab-

surd. 
Wolf hätte vermutlich ähnlich reagiert. Er machte kein Hehl 

daraus, dass er seine jüngste Schwester für einen hoffnungslosen 
Fall hielt. Das schwarze Schaf der Familie. 
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»Kommt das öfter vor?«, fragte sie. 
»Was?«
»Dass ihm was dazwischenkommt.« 
»Ach, du weißt doch, wie das ist, wenn man selbstständig ist – 

selbst und ständig.«
»Hat er irgendwas dazu gesagt, was ihn jetzt aufgehalten hat?«
Ich zog die Stirn kraus. Dafür, dass wir so gut wie noch nie 

länger miteinander gesprochen hatten, war sie ganz schön neu-
gierig. »Ein Geschäftspartner ist auf der Durchreise und wollte 
die Gelegenheit nutzen, sich mit ihm zu treffen.«

»Mhm.« Wieder so ein Blick. »Und das glaubst du ihm.« 
Ich biss die Zähne zusammen und atmete ein paar Mal tief 

durch. »Warum sollte ich meinem Mann nicht glauben?« Ich 
zuckte innerlich zusammen, weil ich dabei so arrogant klang. 

Sie hob nur eine Schulter und schob sich noch ein Stück 
Braten in den Mund. Für den Rest der Mahlzeit beschränkte 
sie sich darauf, mir immer wieder zu versichern, wie gut alles 
schmecke. 

Es versöhnte mich etwas. Nein, wenn ich ehrlich war, tat es mir 
unendlich gut. Wolf hätte das Essen in sich hineingeschlungen, 
während er mir von seinen Erfolgen des Tages erzählt hätte. Ir-
gendwann hätte ich gefragt, ob es ihm schmeckte, und dann hätte 
er »Aber natürlich, Mutti« gesagt. Manchmal, wenn er einen an-
strengenden Tag gehabt hatte, sagte er auch nur: »Wenn es nicht 
schmecken würde, würde ich es wohl kaum essen.« 

Anja half mir, den Tisch abzuräumen. Auch das war unge-
wohnt. Es irritierte mich mehr, als es sollte, dass sie die Teller 
auf der falschen Seite in die Spülmaschine stellte. Ich schaffte es 
nicht, sie dort stehen zu lassen. Als Anja bemerkte, dass ich alles 
umsortierte, fing sie an zu lachen. 

»Was?«, fragte ich gereizt. 
»Och, nichts, alles gut. Deine Spülmaschine, deine Regeln.« Sie 

sah sich in der Küche um. »Weißt du, was mir noch fehlt? Ein 
Gläschen Wein.«
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»Bist du nicht mit dem Auto hier?«
»Mit dem Fahrrad. Aber ich sprach von einem Gläschen; be-

saufen wollte ich mich jetzt nicht.« 
Ich zögerte. Wir hatten Wein da, das war nicht das Problem. 

Wollte ich, dass sie es sich hier noch richtig gemütlich mach-
te? Was würde Wolf sagen, wenn er nach Hause kam und seine 
Schwester vorfand? Ich warf einen Blick auf die Uhr. Erfahrungs-
gemäß würde er nicht vor zehn kommen. Genug Zeit, um meine 
Schwägerin vorher hinauszukomplimentieren. 

»Kleinen Moment«, sagte ich und lief in den Keller. 
Als ich mit der Flasche wieder nach oben kam, hatte Anja be-

reits zwei Weingläser auf den Tisch gestellt. Wie viele Schränke 
hatte sie aufgemacht, bevor sie die gefunden hatte? Die Flasche 
machte ich in der Küche auf, um mich wieder in den Griff zu 
kriegen. Diese ganze Situation brachte mich an meine Grenzen. 
Wolf und ich empfingen nur gemeinsam Besuch. Wir waren ein 
eingespieltes Team und es war für mich ungewohnt, sowohl zu 
bewirten als auch zu unterhalten. Normalerweise war mein Mann 
für die Unterhaltung zuständig. Er hätte es keinesfalls geduldet, 
dass ein Besucher unsere Schränke durchstöbert, auch oder sogar 
gerade bei seiner Schwester nicht. 

»So, bitte sehr«, sagte ich, während ich Anja einschenkte. 
»Danke.« Sie schwenkte den Wein im Glas und roch erst da-

ran, bevor sie einen Schluck nahm. »Mhm, der ist gut.« 
Fast hätte ich »Selbstverständlich« gesagt, aber das wäre un-

höflich gewesen. Stattdessen lächelte ich und setzte mich wie-
der. Worüber sollte ich jetzt mit ihr reden? Wir hatten so wenig 
miteinander zu tun, dass ich nicht einmal wusste, was sie beruf-
lich machte. Nur dass sie auf einem alten Bauernhof außerhalb 
der Stadt wohnte, wusste ich, weil Wolf sich schon oft darüber 
echauffiert hatte. Der Hof hatte seiner Großmutter gehört und 
er und sein Bruder hatten ihn nach deren Tod verkaufen wollen. 
Anja hatte sich massiv dagegen gewehrt und ihre Brüder schließ-
lich ausbezahlt, was sie fast in den Ruin getrieben hatte. 
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»Ich bin nicht ganz so zufällig hier, wie ich vorgegeben habe«, 
sagte Anja in meine Gedanken hinein. 

»Wie bitte?«
»Was ich dir jetzt sage, wird dich vermutlich ziemlich scho-

cken, aber ich kann das nicht länger mit ansehen. Du musst ein-
fach Bescheid wissen.« 

»Wovon redest du?« Die Wärme, die sich nach dem ersten 
Schluck Wein in meinem Magen ausgebreitet hatte, schien sich 
zusammenzurollen und zu einem Eisklumpen zu erstarren. 

Anja hatte ihre so oberflächlich wirkende Fröhlichkeit abgelegt 
und schaute mir ernst in die Augen. »Ich war eben in der Stadt 
und habe deinen Mann gesehen.«

»Und?«
»Und es kann ja durchaus sein, dass sein Geschäftspartner, der 

so überraschend auf der Durchreise ist, weiblich ist.«
Ich schluckte. 
»Aber dass die ein geschäftliches Treffen bei der Thai-Massage 

abhalten, wage ich zu bezweifeln.«
Ich stellte das Weinglas auf den Tisch, bevor es mir aus der 

Hand rutschen konnte. »Das ist nicht wahr.«
»Doch, Elisabeth, das ist wahr. Und es ist auch nicht das erste 

Mal, dass ich Wolfgang mit irgendeiner Frau in der Stadt gesehen 
habe. Ich könnte dir nicht sagen, ob es immer die gleiche war. 
Bisher war es nie so, dass es nicht auch geschäftlich hätte sein 
können, deswegen habe ich die Klappe gehalten. Aber bei einer 
Partner-Massage hört der Spaß auf. Insbesondere, wenn ich mir 
das hier alles so ansehe.« Ihre Geste umfasste den Tisch mit der 
Kerze, den Blumen und dem schicken Läufer, den ich extra vor-
her noch gebügelt hatte. 

Ich legte meine Hände auf die Oberarme, denn ich spürte, wie 
ich zu zittern begann. 

»Wolfgang betrügt und belügt dich, Elisabeth. Er behandelt 
dich wie den letzten Dreck, und auch wenn es mir keinen Spaß 
macht, diejenige zu sein, die dir das steckt, kann ich das nicht 
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länger verschweigen. Ich weiß, wir stehen uns nicht nahe und 
ich habe absolut Verständnis dafür, wenn du mir nicht glaubst. 
Überprüf es. Oder ignorier es und mach so weiter wie bisher. Das 
ist ganz allein deine Entscheidung. Aber wenn du Hilfe brauchst, 
egal was es ist, dann kannst du jederzeit zu mir kommen. Tag und 
Nacht. Hast du das verstanden?« 

Nein, schrie eine Stimme in mir. Nein, das ist nicht wahr! Er 
liebt mich. Wir führen eine gute Ehe! Anja irrt sich. Sie interpretiert 
irgendwelche Sachen in eine völlig harmlose Situation hinein. Es 
gibt bestimmt eine Erklärung! 

»Ich glaube, es ist besser, wenn du jetzt gehst.« Meine Stimme 
klang überraschend ruhig, wenn auch sehr abweisend. 

Anja trank noch einen Schluck Wein und stand auf. »Ich bin 
für dich da. Tag und Nacht«, wiederholte sie. 

Ich begleitete sie nicht hinaus, hörte nur, wie die Tür ins Schloss 
fiel. Wie konnte sie nur? Wie konnte sie es wagen, einfach so 
Zweifel auszustreuen und unsere Ehe anzugreifen? Wir würden 
nächstes Jahr Silberhochzeit feiern. Von dem Leben, das wir uns 
aufgebaut hatten, träumten andere! Wir hatten einen wunderba-
ren Sohn, der Betriebswirtschaft studierte, damit er später das 
Geschäft übernehmen konnte. Wir hatten ein Traumhaus und 
zwei Autos. Wir hatten einen großen Bekanntenkreis und waren 
überall geschätzt und gern gesehen. Wie konnte sie so anmaßend 
sein, all das mit ihren haltlosen Vorwürfen infrage zu stellen? 

Nein. Einfach nein. Ich stand auf und ging in die Küche. Bis 
9 Uhr hatte ich alles in perfekter Ordnung. Von dem Festmahl 
zeugten nur noch die Tupperdosen mit Resten im Kühlschrank. 
Die würde ich nächste Woche zum Mittagessen genießen. Wolf 
aß nichts Aufgewärmtes. 
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Kapitel 2

Wolf kam nicht um zehn. Auch nicht um elf. Während ich im Bett 
lag und auf das Geräusch des elektrischen Garagentors lausch-
te, gingen mir alle möglichen Gedanken durch den Kopf. Anjas 
Worte hatten sich in meinen Gehirnwindungen festgebissen wie 
Zecken. Ich wurde sie einfach nicht los und sie blähten sich im-
mer weiter auf, obwohl ich mit aller Kraft dagegen ankämpfte. Es 
konnte nicht wahr sein. Es durfte nicht wahr sein. Denn wenn 
es stimmte, Gott bewahre, dann … Nein! Denk es nicht einmal!, 
ermahnte ich mich und setzte mich auf. Frustriert warf ich die 
Bettdecke zurück und schaltete die Nachttischlampe ein. Unter 
diesen Umständen war an Schlaf nicht zu denken. Ich setzte mei-
ne Brille auf und ging in die Küche, ohne Licht zu machen. Die 
Laterne vor dem Haus sorgte für ausreichend Helligkeit. Einen 
Moment lang stand ich am Fenster und starrte auf die Straße hi-
naus. Nichts rührte sich. Es war eine ruhige Wohngegend, was 
ich immer sehr geschätzt hatte. Jetzt hatte ich das Gefühl, auf 
dem Mond zu leben. Kein Motorengeräusch, keine Gesprächs-
fetzen, die aus anderen Gärten herüberhallten, wo Menschen ge-
sellig beisammensaßen. Nicht einmal eine Katze stromerte durch 
die Nacht. Ich schaute auf die Uhr am Herd. Halb zwölf. 

Ich fröstelte leicht, als ich den Kühlschrank öffnete und die 
Weinflasche herausnahm. Mit einem frischen Glas setzte ich 
mich an den Esstisch. Um eins war die Flasche leer und Wolf war 
noch immer nicht zu Hause. 
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»Das kommt vor«, murmelte ich, während ich Flasche und 
Glas wegräumte. »Es kommt nicht oft vor, aber es kommt vor, 
dass man die Zeit vergisst, wenn man sich lange nicht gesehen 
hat. Da gibt es viel zu erzählen.« 

Wenigstens war ich jetzt müde genug, um schlafen zu können. 
Ich tappte ins Bad, putzte mir noch einmal die Zähne und legte 
mich wieder hin. Ich war gerade eingedöst, als Wolf ins Zimmer 
kam und das Licht einschaltete. 

»Schlaf ruhig weiter.« Er grinste mich an. »Es sei denn, du kannst 
meinem Anblick nicht widerstehen.« Er knöpfte sich das Hemd auf 
und streifte es mit betonter Lässigkeit ab. Die Hose folgte. 

Ich schloss die Augen und drehte mich auf die Seite. Das hatte 
mir gerade noch gefehlt.

Er lachte laut und verschwand munter pfeifend im Bad, wo er 
ausgiebig duschte. 

Glück gehabt. Als wir uns kennengelernt hatten, war er schlank 
und sportlich gewesen, aber inzwischen war das Geschichte. Er 
behauptete immer, es wäre meine Schuld, weil ich ihn so gut füt-
tern würde. Damit hatte er vermutlich recht. Aber dass er sich 
trotzdem noch für unwiderstehlich hielt … 

Der Lichtschalter schien Kilometer weit weg zu sein. Ich blin-
zelte ihn an, aber er kam nicht näher. Abgesehen davon lohnte es 
sich nicht, das Licht auszumachen. Sobald Wolf aus der Dusche 
kam, würde er es wieder anknipsen, gleich danach seine Nacht-
tischlampe und dann würde er noch ein paar Minuten am Handy 
verbringen. Ich seufzte und zog mir die Decke bis unter die Na-
senspitze. Eigentlich hatte ich auf die Uhr schauen wollen, doch 
ich war wohl wieder weggedämmert, denn ich schreckte hoch, als 
Wolf sich auf die Matratze fallen ließ. 

»Machsu bidde ’s Licht aus«, nuschelte ich. 
»Gleich, ich muss nur noch was nachschauen.« 
Ich brummte unwirsch und zog mir die Decke vollends über 

den Kopf, damit er ja nicht auf die Idee kam, ich würde das Licht 
ausknipsen. 
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»Was ist los, Mutti? Hast du schlechte Laune?« Wolf tätschelte 
meinen Hintern. 

Ich reagierte nicht. Vielleicht ließ er mich schlafen, wenn ich 
mich totstellte. 

»Du meine Güte, welche Laus ist dir denn über die Leber ge-
laufen?«, fragte er gekränkt. »Kann ein Mann nicht mal einen 
Abend mit einem alten Kumpel verbringen, ohne dass sein Weib 
ihn gleich abstraft?«

Ich schlug die Decke zurück und sah ihn über die Schulter an. 
»Ich strafe dich nicht ab. Ich möchte doch einfach nur schlafen.« 

»Ist ja gut. Ich mach das Licht ja schon aus.« Demonstrativ 
warf er sein Handy auf den Nachttisch und marschierte zum 
Lichtschalter. »Zufrieden?«, fragte er, als er das Deckenlicht aus-
geknipst hatte und zum Bett zurückkam. 

»Danke«, sagte ich und atmete einmal tief durch. 
Die Matratze bebte erneut, dann schaltete er tatsächlich die 

Nachttischlampe aus. Es dauerte keine zehn Minuten und sein 
Atem verwandelte sich in Schnarchen. 

Ich kniff die Augen zu schmalen Schlitzen zusammen, um die 
Ziffern auf meinem Wecker ohne Brille zu erkennen. 2:14 Uhr. 
Müde tastete ich nach dem Ohropax. Es war besser, wenn ich 
mir die Stöpsel jetzt direkt in die Ohren stopfte, denn so ver-
gnügt wie er heimgekommen war, hatte er sicherlich ein oder 
zwei Bierchen getrunken. Das führte unweigerlich zu erhöhten 
Dezibelwerten. 

 ӵ

Am nächsten Morgen stand ich wie gewohnt um 7 Uhr auf. Wolf 
schnarchte noch immer selig und würde vermutlich nicht vor 
neun aus den Federn kriechen. Im Bad räumte ich erst einmal 
sein Handtuch und die Unterwäsche weg, legte ihm frische Sa-
chen zurecht und ging dann duschen. Es brachte meine Lebens-
geister nur wenig in Schwung. Ich fühlte mich wie gerädert und 
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hatte einen widerlich schalen Geschmack im Mund, gegen den 
auch das Mundwasser nicht half. 

Mit der Zeitung unterm Arm, die ich aus dem Briefkasten geholt 
hatte, kochte ich mir einen Kaffee und setzte mich mit beidem auf 
die Terrasse. In der wärmenden Junisonne löste sich meine inne-
re Anspannung etwas. Die Vögel veranstalteten ein bombastisches 
Konzert und die bunt blühenden Farbtupfer, die Herr Lorenz mit 
so viel Liebe hier und da im Garten verteilt hatte, zauberten mir 
ein Lächeln ins Gesicht. Ich warf einen kurzen Blick auf die Uhr. 
Gegen elf wollte er zum Rasenmähen kommen. Unser Garten hatte 
wirklich an Charme gewonnen, seit der Rentner sich darum küm-
merte. Ich war heilfroh, dass ich ihm angeboten hatte, mir damit zu 
helfen, nachdem er sein Haus hatte verkaufen müssen. Der Ärmste 
war so unglücklich gewesen. Immer, wenn ich nach dem Gottes-
dienst ein paar Worte mit ihm gewechselt hatte, hatte er mir er-
zählt, wie sehr er seinen Garten vermisse. 

Ich selbst war nicht gerade eine Gartenfee mit extra grünem 
Daumen und Wolf hätte am liebsten nichts als Rasen gehabt. Das 
war mir dann aber doch etwas zu trostlos gewesen und er hatte 
schließlich eingewilligt, wenigstens einen schmalen Streifen Beet 
am Zaun entlang anzulegen, nachdem ich zwei Wochen lang ge-
bettelt hatte. 

Der Kaffeedampf beschlug meine Brille, als ich einen Schluck 
nahm. Ich schüttelte kurz den Kopf, um die Erinnerung abzu-
streifen. Wie sehr ich Wolf damals genervt hatte! Das hatte ich 
mir gründlich abgewöhnt. Ich wollte keinesfalls so eine nörgelige 
Ehefrau sein, die ihrem Mann mit Ansprüchen und Vorwürfen 
das Leben zur Hölle machte. Unweigerlich kehrten meine Ge-
danken zu dem Gespräch mit Anja zurück. Sie musste sich irren. 
Es gab für Wolf absolut keinen Grund, sich nach anderen Frauen 
umzuschauen. Ich unterstützte ihn, hatte immer ein offenes Ohr 
für ihn und las ihm jeden Wunsch von den Augen ab. Das Haus 
war immer in Ordnung … Ich stockte. Hatte er seinen Schlüssel 
und die Jacke wieder auf dem Esstisch abgelegt? Normalerweise 
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räumte ich beides sofort weg, aber heute war ich so neben der 
Spur gewesen, dass ich es vergessen hatte. 

Anstatt direkt aufzuspringen, zwang ich mich, in Ruhe meinen 
Kaffee auszutrinken. Wolf würde erst spät aufstehen; ich könn-
te gleich noch aufräumen. Es war schließlich keine große Sache, 
mal eben eine Jacke wegzuhängen. Ich schlug die Zeitung auf und 
schob alle anderen Gedanken beiseite. Als ich beim Lokalteil an-
gekommen war, klopfte es zaghaft an die Fensterscheibe neben 
mir. Ich schaute überrascht hoch. 

»Guten Morgen, Frau Göpfert. Nicht erschrecken, ich bin’s 
nur.« Herr Lorenz lächelte mich an. »Bei dem schönen Wetter 
dachte ich, ich könnte doch schon früher kommen und ein wenig 
Unkraut jäten. Ich mache auch bestimmt keinen Lärm.« 

»Guten Morgen.« 
»Ich könnte da hinten anfangen, da sehen Sie mich gar nicht.« 
Angesichts seines hoffnungsvoll flehenden Blicks musste ich 

lachen. »Machen Sie ruhig, Herr Lorenz. Später ist es bestimmt 
zu heiß. Wenn Sie nur nicht vor 10 Uhr mit dem Rasenmähen 
anfangen, ist alles gut.«

»Aye, aye, Captain«, sagte er, salutierte scherzhaft und ver-
schwand wieder um die Hausecke. 

Obwohl ich ihn nicht sah, war es mit meiner Ruhe vorbei. 
Ich legte die Zeitung sorgfältig zusammen und ging ins Haus, 
um aufzuräumen und das Frühstück vorzubereiten. Ich nahm 
Wolfs Jacke, die er diesmal über eine Stuhllehne geworfen hatte, 
und brachte sie in den Flur zur Garderobe. Schlüssel und Porte-
monnaie waren noch in der Innentasche. Nachdem ich die Jacke 
auf den Bügel gehängt hatte, zog ich sie heraus, um sie auf ihren 
angestammten Platz neben den Spiegel zu legen, zögerte jedoch. 
Mein Puls ging plötzlich schneller. Ich warf einen Blick über die 
Schulter in Richtung Schlafzimmertür. Noch nie hatte ich ohne 
Aufforderung in das Portemonnaie meines Mannes geschaut. 
Noch nie. Wollte ich jetzt damit anfangen, nur weil meine Schwä-
gerin irgendwelche tollkühnen Behauptungen in den Raum ge-
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worfen hatte? Vielleicht wollte sie Wolf nur eins auswischen. Die 
beiden hatten wahrlich kein gutes Verhältnis.

Ich schnaubte und legte das Portemonnaie weg. Ich würde 
nicht anfangen, meinem Mann hinterherzuspionieren. Wo kä-
men wir denn da hin? Unsere Beziehung basierte auf gegensei-
tigem Vertrauen und so sollte es auch bleiben. Ich schlüpfte in 
meine Schuhe und warf einen kritischen Blick in den Spiegel. Die 
Frau, die mir entgegenblickte, wirkte etwas müde, war aber sonst 
durchaus ansehnlich. Ordentlich zusammengebundene braune 
Haare, dezent geschminktes Gesicht, eine zarte Goldkette mit 
Kreuzanhänger. Ich schaute an mir herab. Bluse und Rock waren 
perfekt gebügelt, die Schuhe … sollte ich mal wieder polieren, 
aber für eine Fahrt zur Bäckerei waren sie definitiv gut genug. 
Ich nahm meinen Schlüssel und die Handtasche vom Haken und 
machte mich auf den Weg. 

In der Bäckerei war einiges los, was mir Gelegenheit gab, in 
Ruhe die Auslage zu studieren. »Ich hätte gern sechs Brötchen, 
ein Roggenbrot und zwei Puddingteilchen«, sagte ich, als ich an 
der Reihe war. 

»Darf es sonst noch etwas sein?« Die Dame hinter dem Tresen 
rang sich ein Lächeln ab. 

»Das ist alles, danke.« Ich öffnete mein Portemonnaie und 
stutzte. Wo war der Fünfziger? Mir stieg die Hitze in die Wangen. 
Wie unglaublich peinlich! Hektisch wühlte ich durch das Klein-
geld. Es reichte nicht. »Kann ich mit Karte zahlen?«, fragte ich 
und wäre am liebsten im Erdboden versunken. 

»Natürlich.« Dass die Verkäuferin nicht die Augen verdrehte, 
war mit Sicherheit allein ihrer exzellenten Selbstbeherrschung 
geschuldet. 

»Es tut mir leid, ich dachte, ich hätte noch einen Schein …« 
Ich verstummte, um die Geheimzahl in das Gerät zu tippen. Beim 
Bäcker mit Karte zahlen war ein Unding, insbesondere bei so ei-
nem Andrang. 

»Danke«, murmelte ich, sobald der Bezahlvorgang abgeschlos-
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sen war. Mit gesenktem Blick schnappte ich mir meine Tüten und 
schob mich durch die wartenden Kunden nach draußen. Am 
besten ging ich gleich zum Geldautomaten. Warum hatte ich zu 
Hause nicht nachgeschaut, ob ich noch genug Geld dabeihat-
te? Die Antwort war einfach. »Weil du genau wusstest, dass da 
noch ein Fuffi war«, brummelte ich vor mich hin. Wolf musste 
ihn gestern Morgen herausgenommen und vergessen haben, mir 
Bescheid zu sagen. 

Vielleicht hat er davon die Thai-Massage bezahlt, sagte eine ge-
hässige Stimme in meinem Hinterkopf. 

»Quatsch.« Ich sagte es so entschieden und laut, dass ein Pas-
sant mich irritiert ansah. Ich lächelte verlegen und hastete weiter. 
Bei der Bank holte ich mir erst die Kontoauszüge, bevor ich Geld 
abhob. Eigentlich war es albern; wir hatten genug Geld und das 
Konto schon ewig nicht mehr überzogen. Trotzdem konnte ich 
diese Gewohnheit nicht ablegen. Ich hatte gern den Überblick 
über unsere Finanzen. 

Zu Hause wurde ich bereits von Wolf erwartet, der mit der Zei-
tung am Esstisch saß. 

»Wo hast du gesteckt? Brötchen holen kann doch nicht so lan-
ge dauern.«

»Entschuldige bitte. Ich musste noch zur Bank«, erwiderte ich. 
»Warst du gestern an meinem Portemonnaie?« 

»Ja natürlich, das habe ich dir doch gesagt.« 
Ich sah ihn verwirrt an. »Hast du?«
»Ach Mutti, du glaubst doch nicht, dass ich, ohne zu fragen, 

an deine Geldbörse gehe, oder?« Er schaute kurz zu mir, ehe er 
wieder hinter der Zeitung verschwand. 

Einen Kommentar verkniff ich mir. Es war schon mehr als ein-
mal vorgekommen, dass er genau das getan hatte. Grundsätzlich 
war es ja auch kein Problem. Ich konnte ihm die Fahrt zum Geld-
automaten gern abnehmen. Nur solche unangenehmen Überra-
schungen mochte ich nicht. 

»Hast du dir schon einen Kaffee gemacht?«



22

»Dazu bin ich noch nicht gekommen.«
Ich schaltete die Kaffeemaschine wieder ein und legte die Bröt-

chen in einen Korb. »Ich habe dir Puddingteilchen mitgebracht.« 
»Mhmm.« 
»Möchtest du jetzt eins essen oder lieber später?«
»Später.«
Ich tippte seine bevorzugte Kaffeevariante in die Maschine ein 

und stellte seinen Lieblingsbecher bereit. »Herr Lorenz ist schon 
früher gekommen, damit er nicht in der größten Hitze Rasen mä-
hen muss. Das stört dich doch nicht, oder?«

Wolf legte die Zeitung auf einen leeren Stuhl. »Du musst auf-
passen, dass der alte Mann sich hier nicht zu sehr einnistet. Das 
ist immer noch unser Garten. Lass dir nicht von ihm diktieren, 
wie die Dinge zu laufen haben. Das geht ruckzuck und der meint, 
er könnte hier alles bestimmen.«

»Ach nein, so ist er nicht. Er hat auch ganz lieb gefragt, ob es 
in Ordnung ist.«

»Hauptsache, du beschwerst dich hinterher nicht. Sag nicht, 
ich hätte dich nicht gewarnt!« Er griff nach einem Brötchen. 

»Wollen wir nicht erst beten?«, fragte ich, während ich mich zu 
ihm setzte und ihm seinen Kaffee reichte.

Brummend ließ er das Brötchen los, schloss die Augen und 
senkte den Kopf. Ich hatte es ihm kaum gleichgetan, da hörte ich 
ihn schon »Amen« sagen. Ich behielt meine Augen bewusst län-
ger geschlossen und versuchte, meine Dankbarkeit für das Essen 
wenigstens zu spüren, auch wenn ich kein Gebet formuliert be-
kam. Bis ich mein »Amen« sagte, hatte Wolf sein Brötchen schon 
aufgeschnitten. 

»Wir gehen um zwölf golfen. Armin und Laura wollen eine 
Runde mit uns spielen.« 

»Ich wollte mich heute noch mit Regina treffen, um den neuen 
Monatsplan für das Kaffeeteam aufzustellen.«

»Das kannst du ja danach machen.«
Ich nickte nur. Zum Glück hatte ich Regina gesagt, dass unser 
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Termin sich noch verschieben könnte. Ich machte mir eine men-
tale Notiz, sie gleich nach dem Essen anzuschreiben. 

Der Rest des Frühstücks verlief schweigsam. Als Wolf fertig 
gegessen hatte, nahm er die Zeitung und ging ins angrenzende 
Wohnzimmer. 

»Mach mir noch einen Kaffee, ja? Und dann kannst du mir 
auch die Puddingteilchen bringen.« Er ließ sich aufs Sofa fallen, 
legte die Füße auf den Couchtisch und las weiter. 

Ich deponierte mein angebissenes Brötchen auf dem Teller und 
kümmerte mich um seinen Kaffee. Wenn ich das nicht direkt tat, 
gab es schlechte Stimmung und ich durfte mir beim Golfen jede 
Menge spitzer Bemerkungen anhören. Darauf hatte ich heute 
nun wirklich keine Lust. 

»Möchtest du dich nicht auf die Terrasse setzen? Es ist sehr 
schön draußen«, sagte ich, als ich Wolf seinen Kaffee und die 
Teilchen brachte. 

»Damit ich gleich vom Rasenmäher wieder reingejagt werde? 
Nein danke.«

»Du hast noch gar nichts von deinem Treffen gestern Abend 
erzählt«, bemerkte ich, während ich mich wieder an den Tisch 
setzte. Innerlich verfluchte ich mich für die Frage. Warum brach-
te ich das Thema auf, wenn er offensichtlich nicht darüber reden 
wollte? 

»War ganz nett.«
»Dafür warst du aber sehr lange aus.« 
Elisabeth, jetzt halt doch den Mund!, schalt ich mich in Gedan-

ken. 
Wolf ließ die Zeitung auf seinen Schoß sinken und sah mich 

durch die offene Tür an. »Ich habe doch gerade gesagt, dass es 
nett war. Was gibt es denn da zu nörgeln?«

»Ich nörgele doch gar nicht«, sagte ich leise.
»Gut.« Er hob die Zeitung wieder vors Gesicht. Anscheinend 

war das Thema damit für ihn erledigt. 
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Kapitel 3

Der Korb mit den Blumen stieß gegen den Türrahmen. Im letzten 
Moment schnappte ich die Vase und hinderte sie am Umfallen. 
Etwas Wasser schwappte heraus, das ich mit dem Fuß notdürf-
tig verwischte. Bis zum Beginn des Gottesdienstes würde es ge-
trocknet sein, da brauchte ich mir keine Sorgen zu machen, dass 
jemand ausrutschte. Ich ging durch den menschenleeren Saal bis 
nach vorn zum Altar, wo ich die Vase abstellte und die Blumen 
hübsch ausrichtete. Zufrieden mit meinem Werk marschierte ich 
in die Küche.

»Wie sieht’s denn hier aus?« Mit einem Kopfschütteln stellte 
ich den Korb ab und räumte erst einmal die Spülmaschine aus. 
Da würde ich wohl mal wieder ein Wörtchen mit der Jugendrefe-
rentin reden müssen. Das war in regelmäßigen Abständen nötig, 
damit das Chaos nicht überhandnahm. Sobald ich für Freiraum 
auf der Arbeitsfläche gesorgt hatte, bereitete ich den Kaffee und 
die Keksteller vor. Letztere musste ich danach wieder im Schrank 
verstauen, sonst würden sie bereits vor dem Gottesdienst leer ge-
räubert. 

Ich war viel zu früh mit allem fertig, aber das war mir recht. 
So hatte ich ein wenig Muße, bevor der Trubel losging. Unser 
Stammplatz war vorn in der dritten Reihe rechts. Ich saß immer 
am Gang, damit ich die anderen Besucher nicht so störte, wenn 
ich nach hinten huschte, um die zweite Maschine Kaffee einzu-
schalten und die Thermoskannen zu füllen. Eigentlich wäre es 
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mir lieber gewesen, weiter hinten zu sitzen, aber das wollte Wolf 
nicht. Jetzt nahm ich in der letzten Reihe Platz und schaute auf 
das Kreuz im Altarraum, das durch die hohen Seitenfenster von 
der Sonne beleuchtet wurde. 

Zu gern hätte ich die Ruhe zum Gebet genutzt, aber ich war 
viel zu angespannt. Dummerweise hatte ich gestern beim Golf 
gewonnen und Wolf damit gründlich die Laune verdorben. Ich 
war so mit Laura ins Gespräch vertieft gewesen, dass ich nicht 
auf die Spielstände geachtet hatte. Dann war mir am vorletzten 
Loch ein absoluter Glückstreffer gelungen, der mich uneinholbar 
in Führung gebracht hatte. Von da an hatte es nur noch bissige 
Scherze gehagelt. Selbst Armin hatte mir beim Abschied einen 
mitleidigen Blick zugeworfen. Normalerweise tat ich das mit ei-
nem Schulterzucken ab. Wolf konnte eben schlecht verlieren und 
mir war es egal. Ich schenkte ihm gern den Sieg. 

Doch gestern hatte ich mir erstmals die Frage gestellt, warum ich 
das eigentlich tun sollte. Wolf war ein erwachsener Mann. War es 
kein Zeichen von Größe, wenn man die sportliche Leistung eines 
Gegners anerkennen konnte? Selbst wenn dieser Gegner die eigene 
Ehefrau war? Diese Frage hatte einen ganzen Rattenschwanz ähn-
licher Fragen nach sich gezogen, die mich die halbe Nacht wach 
gehalten und mir dann unruhige Träume beschert hatten. 

»Ich will das jetzt nicht wieder alles aufrollen«, flüsterte ich. 
»Herr, schenke mir Frieden.« Damit stand ich auf und ging zu-
rück in die Küche. 

Kurz darauf kam Elena herein, die mit mir zusammen Kaffee-
dienst hatte. Natürlich standen ihre beiden Kinder sofort vor dem 
Schrank mit den Kekstellern. 

»Guten Morgen, ihr drei. Schön, euch zu sehen«, begrüßte ich 
sie freundlich, behielt die Kinder aber genau im Blick. 

»Guten Morgen, Elisabeth. Tut mir leid, dass ich so spät bin. 
Diese Racker haben mich heute früh schon schier in den Wahn-
sinn getrieben.« Sie schob die beiden aus der Küche. »Geht in den 
Kinderraum. Es gibt jetzt noch keine Kekse, das wisst ihr genau.« 
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Sie seufzte und stellte ihre Tasche neben meinen Korb. »Du Flei-
ßige! Du hast schon wieder alles fertig.«

Ich winkte ab. »Wir müssen noch die Tassen rausstellen.« 
Gemeinsam sorgten wir dafür, dass die Stehtische für den An-

sturm nach dem Gottesdienst vorbereitet waren, während die 
Kinder kreischend um uns herum Fangen spielten. Von wegen 
Kinderraum. 

»Schluss jetzt!«, fuhr ich sie an, als es mir zu bunt wurde. »Hier 
wird nicht getobt. Entweder ihr seid leise oder ihr geht raus.« 
Energisch zeigte ich auf die Eingangstür. Die beiden stockten nur 
einen kurzen Moment, dann zogen sie die Köpfe ein und sausten 
kichernd nach draußen. 

»Danke«, sagte Elena. »Ich weiß, ich hätte sie längst rauswerfen 
sollen, aber …« Sie schaute mich hilflos an. »Auf dich hören sie 
wenigstens.« Sie fuhr sich mit der Hand durch die kurzen dun-
kelblonden Haare. 

»Du musst dich durchsetzen«, riet ich ihr. 
»Weißt du, wie anstrengend das ist, wenn man das tagein, tag-

aus immer allein schaffen muss? Ich hab sie lieb, wirklich, aber 
manchmal möchte ich Urlaub machen vom Mama-Sein.« 

Darauf wusste ich nichts zu sagen. Ich hatte nur ein Kind groß-
gezogen und Wolf hatte oft für Gehorsam gesorgt, wenn Jonathan 
bei mir die Grenzen ausgetestet hatte. Ob er mir so auf der Nase 
herumgetanzt wäre, wenn ich wie Elena alleinerziehend gewesen 
wäre? 

»Geht es dir gut?« Die jüngere Frau sah mich mitfühlend an. 
»Ja, wieso?«
»Ich weiß nicht. Du wirkst … unausgeglichen.«
»Es ist nichts. Ich habe nur nicht sonderlich gut geschlafen.« 

Ganz sicher würde ich diesem Küken nicht von meinen Sorgen 
erzählen. Sie war gerade mal dreißig, noch dazu unverheiratet. 
»Die erste Maschine müsste durchgelaufen sein«, sagte ich und 
ging in die Küche zurück, um den Kaffee umzufüllen. 

»Also …« Elena stellte sich neben mich und schraubte die De-
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ckel von den Kannen ab. »Solltest du mal jemanden zum Reden 
brauchen, bin ich gern für dich da.« Sie schielte schüchtern zu 
mir herüber. Ich musste wohl recht verdutzt schauen, denn sie 
zuckte mit den Schultern. 

»Danke, das ist sehr lieb von dir. Aber es ist wirklich nichts.« 
Sie ließ es auf sich beruhen und brachte die gefüllten Kannen 

zu den Stehtischen. Den zweiten Durchlauf würde ich nach der 
Predigt starten. 

Allmählich trudelten die ersten Gottesdienstbesucher ein und 
der Geräuschpegel im Raum stieg. Ich behielt die Küchentür im 
Blick, um potenzielle Keksräuber aufhalten zu können. Man hatte 
mich schon scherzhaft als Wachhund bezeichnet, woraufhin ich 
immer augenzwinkernd erwidert hatte, dass nicht nur die Kinder 
heiß auf Kekse seien. 

Wolf ignorierte mich, als er zehn Minuten vor Gottesdienst-
beginn ankam. Meine Anspannung stieg. Wenn er hier in der 
Gemeinde genauso weitermachte wie gestern, dann würde ich 
es beim Mittagessen ansprechen müssen. Das ginge wirklich zu 
weit. Ich beobachtete ihn, wie er verschiedene Männer der Ge-
meindeleitung lautstark begrüßte. Binnen kürzester Zeit hatte 
sich eine Gruppe um ihn geschart, deren Aufmerksamkeit er 
sichtlich genoss. 

Als die Musik einsetzte, löste sich die Gruppe auf und Wolf 
schaute sich tatsächlich nach mir um. Erleichtert gesellte ich 
mich zu ihm. Er sagte zwar nichts, aber sein Groll war offensicht-
lich verflogen, sonst wäre er allein zu unseren Plätzen gegangen. 

Eigentlich hätte doch jetzt alles gut sein sollen. Trotzdem konn-
te ich den Gottesdienst ebenso wenig genießen, wie ich vorher 
hatte beten können. Meine Gedanken sprangen umher wie aufge-
schreckte Kaninchen. Mal waren sie beim Golf gestern, dann bei 
Elenas mitfühlendem Gesicht, dann bei Anjas Besuch. Merkwür-
digerweise war es nicht der Vorwurf des Fremdgehens, der mir 
ständig im Kopf kreiste. Es war der Satz »Er behandelt dich wie 
den letzten Dreck«. Dieser Satz schwelte in mir, insbesondere seit 
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Wolf mich gestern permanent runtergemacht hatte. Was konnte 
ich dafür, dass ich besser Golf spielte als er? Wenn es doch nur 
das gewesen wäre. Aber es war viel mehr. Ich konnte mich nicht 
daran erinnern, wann mein Mann mich das letzte Mal gefragt 
hatte, wie es mir gehe. Oder sich dafür interessiert hatte, was ich 
den Tag über gemacht hatte. Gespräche drehten sich immer um 
ihn, und wenn ich mal etwas von mir erzählte, nahm er es nur 
stumm zur Kenntnis. Als wäre es unwichtig. Nicht der Rede wert. 

Obendrein musste ich meine Termine immer um seine herum 
organisieren. Wenn er sich wie gestern verabredet hatte, erwar-
tete er automatisch, dass ich alles verschob. Und ich tat es. Wa-
rum? Ich kniff die Lippen zusammen und stierte auf die Glatze 
des alten Herrn Ahrens, der immer vor mir saß. Er hatte eine 
Delle im Hinterkopf, als hätte jemand versucht, ihm den Schädel 
einzuschlagen. Zu gern hätte ich ihn gefragt, woher diese Delle 
kam, traute mich aber nicht. 

Du lenkst vom Thema ab, dachte ich. Was würde passieren, 
wenn ich meine Termine nicht verschob? Ganz einfach, Wolf 
macht dir das Leben zur Hölle, so wie gestern. Spitze Bemerkun-
gen. Vorwürfe. Übertriebenes Gejammer, als wäre es ein Unding, 
von ihm zu erwarten, dass er auf meine Absprachen Rücksicht 
nahm. Ein liebender Ehemann verhält sich nicht so. Die Einsicht 
trieb mir Tränen in die Augen. Du darfst solche Gedanken nicht 
zulassen, sie sind zerstörerisch. Du führst eine gute Ehe. 

Ich hatte den Eindruck, als würden die Worte wie Eier vor mir 
auf den Boden fallen und zerplatzen. Doch es gab keine Sauerei. 
Die Eierschalen waren leer. 

Ich stand auf und lief hastig in die Küche. Es war noch etwas 
zu früh, um die zweite Runde Kaffee anzustellen, aber ich konnte 
nicht länger dort vorn neben meinem Mann sitzen und so tun, 
als wäre alles in Butter. Ich wühlte in meinem Korb nach den Ta-
schentüchern, nahm die Brille ab und tupfte mir über die Augen. 
Sah ich jetzt aus wie ein Waschbär? Ein Blick in den Handspiegel 
beruhigte mich. Auf gar keinen Fall konnte ich mich hier im Got-
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tesdienst plötzlich in Tränen auflösen. Was würden die Leute von 
mir denken? Ich atmete ein paar Mal tief durch. Als ich mich zur 
Kaffeemaschine umdrehen wollte, stand Elena plötzlich neben 
mir. Ich zuckte zusammen. 

»Sorry«, flüsterte sie sofort. »Ich wollte dich nicht erschrecken. 
Ist alles okay?« 

Reiß dich zusammen, Elisabeth!, dachte ich und setzte die Brille 
wieder auf.

»Alles gut«, murmelte ich. Lass mich doch einfach in Ruhe.
»Ich kann mich um den Kaffee kümmern, wenn du lieber et-

was rausgehen möchtest.« Diesmal schaute sie mich nicht so ein-
dringlich an, sondern warf mir nur einen kurzen Blick zu. »Ich 
glaube, du brauchst etwas Zeit für dich.« 

Normalerweise hätte ich protestiert, aber die Tür, die sie mir 
damit aufmachte, war zu einladend. »Danke«, sagte ich nur, 
packte meinen Korb und verschwand aus der Küche. 

Im Flur war der Gesang der Gemeinde zu hören. Er zerrte an 
mir. Ich konnte doch nicht einfach aus dem Gottesdienst weg-
rennen! Das würde Fragen ohne Ende aufwerfen; Fragen, die ich 
nicht beantworten konnte. Vor der Tür zum Gottesdienstraum 
stockte ich. Du musst wieder da rein und dich brav auf deinen 
Platz setzen. Reiß dich zusammen!

Meine Füße setzten sich in Bewegung – weg von der Tür, hin 
zum Ausgang. Warmes Sonnenlicht empfing mich und ich fühl-
te mich plötzlich leichter. Ich packte meinen Korb ins Auto und 
ging über den Parkplatz und dann die Straße entlang, bis ich den 
alten Friedhof erreichte. Dort schlenderte ich eine Weile an den 
Grabsteinen vorbei, ehe ich mich auf einer Bank niederließ. Über 
mir strich eine sanfte Brise durch die Zweige einer alten Eiche. 
Ruhig war es hier. Friedlich. 

Als hätte ich meine wirren, verknoteten Gedanken im Ge-
meindehaus zurückgelassen, sah ich mein Leben vollkommen 
klar in all seiner Leere vor mir. Es war eine Fassade, die nach au-
ßen hin glänzend aussah, aber dahinter war – nichts. Ich putzte 
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ständig, weil ich nichts mit mir anzufangen wusste. Ich pflegte 
die Beziehungen mit Wolfs Freunden; machte alles mit, was mir 
vorgeschlagen wurde, weil ich nichts Besseres zu tun hatte. Aus 
demselben Grund brachte ich mich in der Gemeinde ein, wo ich 
all das tat, was so oft liegen blieb. 

Das Traurige war, dass ich mich dafür auch noch beglück-
wünscht hatte. Wie oft klopfte ich mir innerlich auf die Schulter, 
wenn das Haus picobello war und Gäste die tolle Einrichtung und 
Deko lobten. Und mein Essen. Himmel, war ich eingebildet, im 
wahrsten Sinne des Wortes. Ich hatte mir eingebildet, ich hätte 
ein erfülltes Leben. Und dann war Anja gekommen. Sie hatte nur 
mal kurz gepustet, da war die Fassade schon umgekippt. Wieder 
sammelten sich Tränen in meinen Augen, aber diesmal hielt ich 
sie nicht auf. Auf einem Friedhof konnte man ruhig weinen. 

Es dauerte fast eine Stunde, bis der Strom versiegte und ich 
meine Umgebung wieder wahrnahm. Die Sonne schien noch im-
mer. Vögel zwitscherten überall um mich herum, trotzdem war 
es ruhig. Friedlich. 

Ich schaute zum Eingangstor und fragte mich, was ich jetzt tun 
sollte. Vielleicht war mein Leben nur eine leere Hülle, aber ein 
anderes hatte ich nicht. Und egal, wie es um unsere Ehe bestellt 
war, wir hatten uns versprochen, in guten wie in schlechten Zei-
ten zueinander zu stehen. Sicherlich gab es einen Weg, an unserer 
Beziehung und meiner Rolle darin zu arbeiten. Ja, ganz gewiss. 
Jetzt musste ich mir nur noch überlegen, wie ich Wolf meine Ab-
wesenheit erklären sollte. 


