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PROLOG

Hoffnung uberlebt

0

Unsere Geschichten sind wunderbar. Sie sind aber auch schmerzhaft,
ungerecht, erschreckend, und fast immer ganz anders, als wir sie uns
vorgestellt haben. Doch es scheint, dass gerade diese Teile die Mittel
sind, durch die sich das Wunderbare am ehesten offenbart.

Vor mehr als einem Jahrzehnt, an einem ganz normalen Tag, anderte
sich fur Katherine und mich das Leben, wie wir es kannten, innerhalb
weniger Minuten. Im Alter von sechsundzwanzig Jahren erlitt Katherine
einen katastrophalen Hirnstammschlaganfall, der ihr die Fahigkeit zu
gehen, zu sprechen und sogar zu essen nahm. Sie konnte nicht mehr in
unserem Haus leben oder fiir unseren sechs Monate alten Sohn die Mut-
ter sein, die sie sein wollte. Und in der Zeit nach diesem verheerenden
Ereignis wurde ich in ganz neue Rollen hineingeworfen, von denen ich
nie gedacht hitte, dass ich sie annehmen wiirde. Ich war immer noch
Katherines Ehemann, ja, aber ich war auch Betreuer und Vormund im
Blick auf die medizinische Versorgung. All die groféen Traume, die wir
zu Beginn unserer gemeinsamen Reise getraumt hatten - ein Baby, eine
neue Karriere, ein neuer Lebensabschnitt, neue Hoffnung fiir das Leben,
das wir zu haben glaubten -, hingen plotzlich am seidenen Faden.

In unserem ersten Buch Hope Heals (Hoffnung heilt) haben wir
unsere Geschichte iiber einen iberwaltigenden Verlust und die
tiberwindende Liebe erzdhlt, die auf dieses lebensverdndernde Ereig-
nis folgte. In Zuversicht im Leid verfolgen wir die Entwicklung von der
Geschichte dessen, was uns widerfahren ist, zu den Lektionen, die wir
auf unserem Weg gelernt haben, und zu den Schétzen, die wir in der
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Dunkelheit gefunden haben. Tiefes Leid in jungen Jahren kann wie
eine Tragodie erscheinen - so viel Potenzial, so viele Traume, die alle in
einem einzigen Augenblick zerstort werden. Aber wéahrend jede Faser
in uns diese Erfahrungen aufnahm und wir sie in den folgenden Jahren
mit anderen geteilt haben, sahen wir, dass unsere Geschichte ein Mik-
rokosmos einer viel grofieren Geschichte ist, einer Geschichte, die sich
durch unser aller Leben zieht - eine Geschichte von Zerbrochenem, das
geheilt wird, und von fast toten Dingen, die zu neuem Leben erwachen.
Letztlich ist es die Geschichte Gottes in dieser Welt - er hilt sie, er heilt
sie, er gibt ihr Hoffnung.

Menschliches Leid nimmt so viele Formen an, und es mag verlo-
ckend sein, zu beurteilen, was wirklich als ,echtes” Leid gelten soll. Aber
haben wir nicht alle damit zu kdmpfen, mit Realitdten zu leben, die wir
uns nicht ausgesucht haben? Leid in seiner einfachsten Form entsteht
in dem Raum zwischen dem, was wir erwartet haben, und dem, was
ist. Diese Spannung kann uns bis ins Mark erschiittern, sei es der Ver-
lust des Arbeitsplatzes oder eine ernste medizinische Diagnose, eine
schmerzhafte Trennung oder eine finanzielle Herausforderung, unter
Depressionen leiden oder der Verlust eines geliebten Menschen. Unser
Menschsein stellt jeden von uns auf diese Skala des Schmerzes, und die
grofde Ironie ist, dass wir uns oft selbst isolieren, indem wir sagen: ,Mein
Schmerz ist so grof3, dass ihn niemand versteht”, oder umgekehrt: ,Mein
Schmerz ist so unbedeutend, dass sich niemand dafiir interessiert.”

Die Wahrheit ist, dass die Erfahrungen, die sich am personlichsten
anfiihlen - als ob niemand sonst sie verstehen kénnte -, auch die univer-
sellsten Erfahrungen im Leben sind. Inmitten unseres eigenen Schmer-
zes und Verlustes haben Katherine und ich gelernt, dass Leid Leid ist
und dass es in jedem Fall moglich ist, Zuversicht im Leid zu haben. Das
Leben definiert uns, aber das Leid definiert uns neu. Letztlich veredelt
uns die Hoffnung und verwandelt uns von innen heraus auf eine Weise,
die wir uns nie hatten vorstellen kénnen.

Jeder Mensch wird durch eine einzigartige Kombination von Dingen
definiert. Wenn wir auf die Welt kommen, wird unsere Identitat durch
Dinge definiert, die wir uns nicht ausgesucht haben und die wir nicht
dndern konnen - unsere Familie, unsere Gene, unsere personlichen
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Eigenschaften. Dariiber hinaus werden wir durch unsere Angste, Ver-
letzungen und Sehnsiichte definiert, wahrend wir unsere individuellen
Wege gehen. All diese Komponenten formen die einzigartigen Parame-
ter dessen, wer wir sind, die Art unserer Herzen und den Weg in unsere
Zukunft.

Aber wenn wir in der Welt leben, wenn wir leiden und wachsen,
erleben wir Dinge, die an die Grenzen dessen stofden, was uns bisher
definiert hat, die unsere Grenzen sprengen und neu definieren und die
manchmal das Leben, das wir kennen, zerstoren. Die eigentliche Arbeit,
die hirteste Arbeit, besteht darin, die Scherben aufzusammeln und zu
entscheiden, wie wir sie wieder zusammensetzen. Das Neue, das dabei
entsteht, funktioniert vielleicht nicht mehr so wie vorher, aber es kann
sich biegen und dehnen und uns auf eine Weise verandern, die wir noch
mehr schdtzen lernen. So sehr wir auch vor Leid zurtickschrecken,
besitzt es doch das Potenzial, uns zu zeigen, wer wir sind und wer Gott
ist, und zwar auf eine Weise, die unser Leben dramatisch verandert. Wir
konnen wertvolle Weisheit und eine tiefere Wertschdtzung fiir das uns
geschenkte Leben gewinnen, wenn wir lernen, gut zu leiden - nicht als
Opfer, sondern als Uberwinder.

Wir gehen davon aus, dass du dieses Buch in den Handen haltst,
weil du einiges durchgemacht hast - vielleicht sogar einiges sehr, sehr
Schweres. Das tut uns sehr leid. Aber jeder von uns hat die Moglich-
keit, in Situationen zu gedeihen, von denen wir nie zu trdumen gewagt
hitten, dass wir sie erleben wiirden. Wie oft gesagt wird, haben wir die
Umstdnde des Lebens nicht in der Hand, wohl aber unsere Reaktion dar-
auf. Zuversicht im Leid kann zwar zunachst verwirrend und schmerz-
haft sein, aber es ist eine Reise, die mehr Sinn, Hoffnung und Freude
verspricht.

Dieses Buch ist die Aufzeichnung der Reise, fiir die wir uns, seit
sich alles verandert hat, jeden Tag neu entscheiden. Die gute Nachricht
unserer Geschichte - und auch deiner Geschichte - ist, dass es immer
noch mehr gibt. Durch die Tiefen unseres eigenen Schmerzes hindurch
haben Katherine und ich eine Erfahrung mit Gott und miteinander
gemacht, die unser Denken und unser Leben radikal verandert hat.
Ein entscheidender Moment brachte uns schliefdlich dazu, alles neu zu
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definieren - unsere Ehe, unseren Glauben, den Sinn unseres Lebens,
ja unser Leben selbst. Wir haben beide eine veranderte Sichtweise und
eine {ibernatiirliche Kraft gewonnen, nicht trotz, sondern wegen des
Leids, das wir erlebt haben.

Die Lektionen, die Kdmpfe, die Kraft und die Hoffnung, die wir auf
den folgenden Seiten mit dir teilen, gehoren zu uns, aber sie gehoren
auch zu dir. Sie sind fiir jeden, der bereit ist, seinen Griff am Wertvollen
zu lockern, um schlief’lich etwas noch Reicheres, Tieferes und Grofieres
zu erhalten. Leid muss nicht das Ende der Geschichte sein, es kann viel-
mehr der Anfang einer neuen sein. Erzdhlen wir uns diese Geschichte
gemeinsam.
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KAPITEL 1

UNSICHTBARE ROLLSTUHLE

Beschrdnkungen neu definieren

Kakesine

Ich hasse Klamotten. Wirklich. Das heifst nicht, dass ich am liebsten
ohne sie leben wiirde. Und eigentlich ist es mir auch nicht egal, was ich
in der Offentlichkeit trage - auch wenn ein kuscheliger Opa-Pyjama als
gesellschaftlich angemessen gelten wiirde, wenn ich die Welt regieren
wirde. Ich meine nur, dass ich es hasse, was Kleidung erfordert. Das
ganze Kaufen. Das ganze Anprobieren. Das ganze Waschen. Das gan-
ze Wiederauthdngen. All die iberquellenden Schranke, in denen man
nichts zum Anziehen findet! Vielleicht habe ich ein kleines Trauma aus
meiner Kindheit, die ich in Umkleidekabinen mit gewissen ungenann-
ten Familienmitgliedern verbracht habe, die Kleidung definitiv nicht
hassten.

Wenn das dein Ding ist, dann nur zu, aber mir hat es noch nie Spaf$
gemacht und meistens 18st es bei mir nur unnotigen Stress aus. Wenn
ich an all die schwierigen Dinge denke, die ich durchgemacht habe, und
all die Herausforderungen, die ich gemeistert habe, frage ich mich: War-
um, um alles in der Welt, kann ich mich nicht einfach anziehen? Warum
fiihle ich mich wie erstarrt? Ich bin ein grofSes Mddchen! Ich sollte in
der Lage sein, mich anzuziehen, meine Unterwdsche fiir grofSe Mddchen
anzuziehen und etwas Eigenmdchtiges zu tun, wie zum Beispiel mein
Bluse und meine Hose fiir grofSe Mddchen anzuziehen. Aber es fiihlt sich
nie leicht an.
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Manchmal sind die alltdglichen Kampfe des Lebens schwieriger zu
bewailtigen als die grofien Kampfe des Lebens. Auf diese Weise sind wir
wahrscheinlich alle widerspriichlich. Und um fair zu sein, unser win-
ziger kalifornischer Bungalow aus den 1920er Jahren hatte Schranke,
die grofd genug fiir Puppenkleider waren, also stell dir vor, wie ich auf
einem Tritthocker stehend, mit wackeligem Gleichgewicht und Seh-
storung (Doppelbilder), auf den Zehenspitzen nach dem perfekten, aber
noch unerreichbaren Accessoire im obersten Regal griff. Ich ware fast
an einem Schlaganfall gestorben; fiir Mode sterbe ich nicht!

Stell dir meine Freude vor, als ich vor einigen Jahren von einem
lebensverandernden Konzept namens ,Capsule Wardrobe* horte. Im
Grunde handelt es sich dabei um ungefahr ein Dutzend verschiedener
Kleidungsstiicke, die alle zusammenpassen sollen. Man schnappt sich
eine Kombination - idealerweise nicht drei Blusen, sondern eher eine
Kombination, die den ganzen Korper bedeckt — und los geht's! Diese
Art von stark {iberarbeiteter Garderobe erfordert ein gewisses Mafs an
Uberlegung im Vorfeld, um alles auszuwihlen und herauszuholen, aber
sie macht die tagliche Auswahl so einfach.

Ich habe gehort, dass viele hochrangige CEOs eine dhnliche Taktik
anwenden. Der Mensch kann an einem Tag nur eine bestimmte Anzahl
von Entscheidungen treffen. Deshalb entscheiden sich diese Geschafts-
leute dafiir, fast immer das Gleiche zu tragen, damit sie all ihre gute
Entscheidungskraft fiir Dinge aufsparen konnen, die tatsachlich ein
bisschen wichtiger sind. Sie entscheiden sich dafiir, einen Bereich ihres
Lebens einzuschranken, um sich mehr auf andere Bereiche konzentrie-
ren zu kdnnen.

Ich bin kein CEQ, aber ich werde diese Idee aufgreifen und sie umset-
zen! Ich habe immer noch einen Schrank voller wahlloser Klamotten
- ich bin auch nicht besonders gut im Ausmisten -, aber Jay hilft mir
jede Woche dabei, meine begrenzte ,Capsule Wardrobe* an Kleidungs-
stiicken zusammenzustellen, und das hat mir erstaunlich geholfen. Ich
habe keine Angst mehr vor meinem Kleiderschrank. Wenn sich nur die
Wasche spdter selbst waschen und wieder authdngen wiirde, dann ware
ich vollig iberzeugt, aber nichts ist perfekt.

Im Gegensatz zu unserem egozentrischen und konsumorientierten
Teil brauchen wir eigentlich nicht stdndig Zugang zu allen mdoglichen
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Angeboten und allen moglichen Dingen, die jemals hergestellt wurden,
um zufrieden zu sein. Aber das digitale Zeitalter hat uns das Wissen der
Welt und eine endlose Reihe von Ideen an die Hand gegeben. Es sagt
uns, dass wir alles haben sollten, um es uns zu nehmen. Wie kdnnte
weniger wirklich mehr sein?

Alles in unserer Kultur und in unserem Verstand spricht dagegen,
obwohl wir in Wirklichkeit nicht einmal alle unsere Optionen durch-
denken konnen, geschweige denn die beste auswihlen. Unser Uberfluss
lahmt uns. Mehr ist mehr, und mehr ist offensichtlich zu viel! Unse-
re Kopfe sind wie unsere Schranke voll mit Dingen, die wir nie wieder
brauchen werden, die wir aber fiir alle Fille aufbewahren. Man weif3 ja
nie, wann man wieder zu einem Kentucky Derby eingeladen wird - mit
dem Dresscode: Abendgarderobe! Und es ware sicher hilfreich, wenn
wir jeden Hashtag im Zusammenhang mit #kentuckyderby, #strange-
lybighats, #horses, #countryliving, #biscuits griindlich recherchieren
wiirden - du weifdt ja, wie die Reise ins virtuelle Rabbit Hole verlauft.
Also behalten wir den riesigen glitzernden Hut fiir diese Mdoglichkeit
irgendwann einmal und scrollen weiter, versperren uns aber dabei den
Blick auf die Dinge, die wir eigentlich brauchen, um in unserem Alltag
zu funktionieren, geschweige denn um zu gedeihen.!

Der Gedanke, unsere Moglichkeiten einzuschranken, um zu gedei-
hen, ist nicht nur fiir geschaftliche Entscheidungen oder die Wahl der
Mode gut. Die brillanteste Kreativitdt und die niitzlichste Klarheit koén-
nen sich aus einer Beschrankung ergeben. Flannery O'Connor schreibt:
JKunst tiberwindet ihre Grenzen nur, indem sie in ihnen bleibt.“> Was
zundchst wie ein kleiner und sehr enger Fokus aussieht, eroffnet
schliefdlich eine umfassendere Lebensweise. Aber wir erreichen die Fiil-
le nicht, wenn wir uns nicht zuerst nach innen wenden.

Bevor ich nach meinem Schlaganfall wieder essen konnte, habe ich
mich seltsamerweise mit Reality-TV-Kochshows gequdlt. Es war eine

1 Unsere Uberlegungen zum Thema ,Aufblihen innerhalb der Grenzen der Behinderung®
wurden durch einen Vortrag von Kate Harris tber die Selbstverwirklichung im Kontext von
Mutterschaft beeinflusst (,Motherhood as Vocation®, Washington Institute for Faith, Voca-
tion and Culture, https://washingtoninst.org/motherhood-as-vocation. Letzter Zugriff am
11.03.2023).

2 Flannery O’Connor, Mystery and Manners: Occasional Prose, New York: Farrar, Straus and
Giroux, 1963,S.171.
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Fantasiewelt, in der ich das Essen indirekt geniefSen konnte. Und mal
ehrlich, wer steht denn nicht auf eine gute Kochsendung, vor allem eine,
in der der Kandidat auf ein ganz bestimmtes Szenario oder eine vollig
willkiirliche Zutat beschrankt ist? Kimchi - auf geht's! Tintenfischtin-
te ist es! Kalbsbries ist was? Jetzt lasst uns anfangen zu kochen, Koche!
Und diese genialen Kiinstler nehmen den zufélligen Gegenstand und
machen daraus etwas Interessantes, etwas vollig Neues und hoffent-
lich auch Leckeres. Das inspiriert uns Heimkdche zu unseren eigenen
kulinarischen Reisen, wahrend wir mit glasigen Augen in einen seltsam
leeren Kiithlschrank blicken, obwohl wir fast jeden Tag in den Super-
markt gehen. Die Wirklichkeit ist etwas weniger inspirierend. Ich habe
Streichkdse, Ketchup, Gurkensaft und eine uralte Zwiebel. Kénnte das
eine Art Vorspeise sein? Was, wenn ich es koche?

Sich innerhalb unserer Grenzen zu entfalten, geht weder schnell
noch ist es einfach; es erfordert viel Ubung. Aber mit der Zeit hilft uns
die Neudefinition unserer Beschrankungen als Chancen und nicht als
Hindernisse, unser Denken auf eine Weise zu erweitern, die wir uns
sonst nie hdtten vorstellen konnen. Einschrankungen zwingen uns
auch, das, was bleibt, mit grofierer Klarheit zu betrachten. Sie zwingen
uns, im Kihlschrank unseres Lebens zu withlen und das zu finden, von
dem wir nicht wussten, dass wir es haben, und nicht dachten, dass wir es
brauchen. Und wenn wir es gefunden haben, kénnen wir neue und bes-
sere Wege finden, um es fiir uns niitzlich zu machen. Wenn wir all diese
Teile von uns zusammenbringen - die vernachldssigten, die tiberforder-
ten und die, von denen wir gar nicht wussten, dass wir sie haben -, dann
kommen wir an einen Ort, an dem wir das Leben nicht nur durchstehen,
sondern in ihm gedeihen.

Unsichtbare Rollstiihle

Du fragst dich vielleicht, warum in einem Kapitel iber Einschrankun-
gen, das von einer Frau mit Behinderung geschrieben wurde, bisher nur
von Kleidung und Essen die Rede war. Nun, das liegt vor allem daran,
dass du vielleicht schon zum nachsten Kapitel iibergegangen warst,
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wenn ich von Anfang an von Behinderung gesprochen hitte! Und wenn
du das getan hdttest, ware dir dieser wichtige Gedanke entgangen: Wir
sind alle behindert. Keiner von uns hat uneingeschrankten Zugang zu
dem, was wir wollen oder wie wir unser Leben geplant haben. Wir sind
eingeschrankt durch unsere Ehe oder unser Singledasein, durch unse-
re Kinder oder unsere Kinderlosigkeit, durch unsere Verpflichtungen
oder unsere Schulden, durch reale oder eingebildete Hindernisse. Nie-
mand kommt ins Leben oder verldsst es, ohne sich durch irgendwas ein-
geschrankt zu fihlen. Einige von uns sitzen im Rollstuhl, aber wir alle
haben unsichtbare Rollstiihle in uns. Keiner von uns kann das Leben
ganz allein meistern. Wir brauchen Gott, und wir brauchen einander.

Das Leben mit einer Behinderung war die herausforderndste und
verdndernste Erfahrung in meinem Leben. Es hat mir eine neue Per-
spektive gegeben. Es hat mich dazu eingeladen, Gott anders zu sehen
und anders in der Welt zu leben. Es hat mir ein blithendes Leben ermdg-
licht, nicht nur trotz, sondern gerade wegen meiner Einschrankungen.
In der christlichen Tradition des ,auf dem Kopf stehenden Reiches Got-
tes” besteht der Weg nach oben darin, sich zuerst zu erniedrigen. In den
Jahren seit dem Schlaganfall hat sich diese paradoxe Wahrheit in mei-
nem Leben bestatigt.

Auferdem hat das Leben im Rollstuhl einige merkwiirdige Vorteile,
die nicht nur darin bestehen, dass ich bei der Sicherheitskontrolle am
Flughafen ganz nach vorne komme, obwohl das, ehrlich gesagt, ein gro-
8er Vorteil ist. Wenn Jay mich in ein Zimmer rollt, ist das fiir jeden, der
zusieht, ein ziemlich deutliches Zeichen daftr, dass dieses nicht mehr
so junge Paar eine Menge durchgemacht hat. Nicht alles ist in Ordnung.
Was auch immer ihre Geschichte ist, es ist wahrscheinlich eine schwere.
Das, was durch den Anblick einer korperlichen Behinderung bei einem
anderen Menschen ausgeldst wird, kann ein Geschenk sein, wenn es
darum geht, die automatischen Annahmen zu verwerfen, zu denen wir
neigen, wenn wir einander sehen - Annahmen, dass das Leben eines
anderen Menschen einfacher und besser sein muss als unser eigenes.
Eine offensichtliche Behinderung bringt uns fiir einen Moment dazu,
zweimal nachzudenken, bevor wir iber ein Leben urteilen und am Ende
eine Geschichte iiber eine andere Person erzdhlen, die wir gar nicht kennen.
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Wenn du nicht gerade ein Soziopath oder ein Troll auf Twitter bist,
wirst du uns oder Menschen wie uns mit offensichtlichen Behinderun-
gen wahrscheinlich mitfiihlend betrachten. Du wirst stehen bleiben
und die Tir 6ffnen oder hoflich nicken. Vielleicht fragst du mich, wie
neun von zehn Kindern mich fragen: ,Was ist denn mit deinem Gesicht
los?* Worauf ich antworte: ,Nichts, mein Gehirn ist nur verletzt, aber
ich ldchle trotzdem!” Umgekehrt meidest du vielleicht den Kontakt,
weil du befiirchtest, dass ich eine ansteckende Krankheit haben konn-
te. Vielleicht schreist du mich in lauten, einfachen Worten an, als wiirde
ich kein Englisch sprechen. Oder du steckst mir, wie einige Piloten, mit
denen ich geflogen bin, buchstablich diese kleinen Fliigel an meine Blu-
se — du weifst schon, die Art von Fliigeln, mit denen man kleine Kinder
besticht, damit sie im Flugzeug nicht schreien? Ernsthaft, das ist schon
zweimal passiert. Ja, das ist so nett von dir, denke ich, aber die einzige
Motivation, die ich brauche, um in diesem Flugzeug nicht zu schreien, ist
einer dieser herrlich knusprigen Kekse. Warum holst du mir nicht einen!

Korperliche Behinderungen sind offensichtlich und 16sen eine ziem-
lich typische Reaktion aus. Aber wollen wir nicht alle, dass die Men-
schen um uns herum uns ansehen und automatisch wissen, wenn es
uns nicht gut geht? Vielleicht sollten wir alle T-Shirts tragen, auf denen
steht: ,Bitte behandelt mich mit Sorgfalt. Ich habe viel durchgemacht.”
Seltsamerweise wiirden einige Leute sie trotzdem nicht tragen, vor
allem diejenigen, die uns glauben machen wollen, dass sie alles im Griff
haben. Das Problem ist nur, dass diese Menschen die behindertsten von
uns allen sind, weil sie keine Ahnung haben, wie eingeschrankt sie tat-
sachlich sind. Zu wissen, dass man nicht alles tun kann, ist eine harte
Realitdt, aber auch ein schones Geschenk. Du konntest sowieso nicht
alles allein schaffen, und das musst du auch nicht.

Trotz meines Versuchs, alle unsere Einschrankungen als Behinde-
rungen zu verallgemeinern, mochte ich die einzigartig schmerzhaften
Realitdten des Lebens in einer physischen Welt, die nicht fiir den eige-
nen Korper gemacht ist, nicht herunterspielen. Es ist sehr schwer, sich
in den Kampf und die Demiitigung eines Lebens mit dieser Art von
Behinderung hineinzuversetzen, bis man selbst in einem solchen Kor-
per steckt oder bei der Pflege eines geliebten Menschen geholfen hat.
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Ich wurde durch fremde Blicke und unbedachte Fragen verletzt. Ich
musste die Peinlichkeit erleben, durch die Hintertiir eines Restaurants
zu gehen, durch die Kiiche und an den Milleimern vorbei, um mich
dann in einen staubigen Aufzug voller Kisten zu quetschen, um an den
Tisch zu gelangen. Ich musste bei Veranstaltungen, bei denen ich als
Rednerin engagiert wurde, den ,Walk of Shame" auf den Armen mehre-
rer Leute absolvieren und so die Stufen zu einer Bithne erklimmen, die
nicht rollstuhlgerecht ist. Frither, vor dem Schlaganfall, habe ich mich
manchmal von meinem sozialen Leben ausgeschlossen gefiihlt, weil
ich wusste, dass es fiir andere zu mithsam ist, mir zu helfen und mich
aufzunehmen - und auféerdem wiére ich sowieso nicht in der Lage, die
Leute in dem lauten Raum zu verstehen oder mich in dem tberfiillten
Raum zurechtzufinden, also ist es einfach besser, gar nicht hinzugehen.

Trotz der Kimpfe habe ich es im Vergleich zu den meisten anderen
Menschen mit Behinderungen so leicht. Das ist fiir mich nicht selbst-
verstandlich. Diese Sichtweise hat mich aus so manchem Selbstmit-
leidsstrudel herausgezogen. Menschen mit Behinderungen haben die
hochste Rate an Depressionen, Selbstmorden, Obdachlosigkeit, Schei-
dung und Arbeitslosigkeit. Wie durch ein Wunder ist das nicht meine
Geschichte, aber es bricht mir das Herz, dass es die Geschichte von so
vielen anderen ist. Und so schwierig es auch ist, selbst in den am wei-
testen entwickelten Landern wie beispielsweise den Vereinigten Staa-
ten grundlegende Barrierefreiheit zu erlangen, so verheerend sind die
Bedingungen fiir unsere Briider und Schwestern mit Behinderungen in
den Entwicklungslandern. Oft leben sie wie Aussatzige, vollig isoliert,
von ihrer Gemeinschaft gemieden und fithlen sich von Gott verflucht.
Ohne einfache Hilfsmittel wie Rollstithle oder funktionserhaltende
Operationen sind sie vielleicht ihr ganzes Leben lang ans Haus gefes-
selt oder miissen auf unzugdnglichen und gefahrlichen Wegen krie-
chen und rutschen. Wir Menschen mit Behinderungen, die iibrigens
nach Angaben der Vereinten Nationen die grofite Minderheit der Welt
bilden, haben wenig Wiirde. Dadurch fiihlen sich unsere Zwange sehr
schwer an und bieten kaum Entfaltungsmoglichkeiten.

3 Anmerkungdes Ubersetzers: ,Walk of Shame*“ist ein Begriff fiir einen aus unterschiedlichs-
ten Grunden blamablen Gang vorbei an Freunden oder Fremden, bis man zu einem Platz
der Sicherheit kommt.
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Doch wenn wir iiber das sehr leistungsfihige Leben Jesu nach-
denken, ibersehen wir die Tatsache, dass die physische Welt, in die er
kam, auch nicht fiir ihn gemacht war, da er der allmachtige Gott war. Er
beschloss, seine Gottlichkeit auf einen sehr begrenzten menschlichen
Korper zu beschranken. Er hat sich gewissermafien selbst behindert.
Diese Theologie der Inkarnation bietet Menschen mit Behinderungen -
und uns allen, im Rahmen unserer eigenen Moglichkeiten - etwas Tief-
griindiges. Da Jesus bereitwillig die Beschrankungen des Menschseins
auf sich nahm, kdnnen auch unsere eigenen Beschrankungen Wiirde
erfahren. Er beschloss, sich auf das Chaos und den Verlust des Lebens
in unserer Welt einzulassen. Er entschied sich, niedrig zu werden, um
schliefdlich hoch erhoben zu werden, damit auch wir es irgendwie kon-
nen.

Als ob das nicht schon inspirierend genug wadre, gibt es eine noch
atemberaubendere Realitdt in Bezug auf unsere Grenzen als die Wiir-
de, die Jesus ihnen verleiht. Die letzte Beschrankung unseres Lebens ist
der Tod. Doch in Jesu Tod und Auferstehung zieht er eine unbestreitbar
hoffnungsvolle Linie im Sand und ladt uns ein, sie mit ihm zu tiber-
schreiten: ,Der Tod hat mich nicht besiegt, und wenn du mir nachfolgst,
musst auch du keine Angst mehr haben, dass einer deiner Zwange dich
letztendlich besiegen konnte.” Diese Wahrheit gibt nicht nur Hoffnung,
sondern macht auch deutlich, wie sehr wir Jesus vertrauen konnen. Wie
Dorothy Sayers sagte: ,Aus welchem Grund auch immer Gott sich ent-
schlossen hat, den Menschen so zu machen, wie er ist - begrenzt und
leidend und dem Kummer und dem Tod unterworfen -, er [Gott] hatte
die Ehrlichkeit und den Mut, seine eigene Medizin einzunehmen. Wel-
ches Spiel er auch immer mit seiner Schopfung treibt, er hat sich an sei-
ne eigenen Regeln gehalten und fair gespielt. Er kann dem Menschen
nichts abverlangen, was er nicht auch sich selbst abverlangt hat.“* Gott
hat uns nicht einfach zu sich emporgehoben, sondern er ist zu uns her-
abgestiegen und hat sich dabei all unseren Kampfen geoffnet. Er hat
unsere Grenzen erfahren. Er hat nicht nur Verstandnis fiir alles, was wir
erleiden, sondern er kann auch mit uns mitfithlen.

4 Dorothy Sayers, Letters to a Diminished Church: Passionate Arguments for the Relevance of Chris-
tian Doctrine, Nashville: W Publishing, 2004, S. 2.
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Paulus fasst es in einer meiner Lieblingspassagen zusammen: ,Von
allen Seiten dringen Schwierigkeiten auf uns ein, und doch werden wir
nicht erdriickt. Oft wissen wir nicht mehr weiter, und doch verzweifeln
wir nicht. Wir werden verfolgt und sind doch nicht verlassen; wir wer-
den zu Boden geworfen und kommen doch nicht um. Auf Schritt und
Tritt erfahren wir am eigenen Leib, was es heif$t, am Sterben Jesu teil-
zuhaben. Aber gerade auf diese Weise soll auch sichtbar werden, dass
wir schon jetzt, in unserem irdischen Dasein, am Leben des auferstan-
denen Jesus teilhaben” (2.Korinther 4,8-10). Weil Jesus am Kreuz zerbro-
chen, verzweifelt, verlassen und zerstort wurde, werden wir es nie sein.
Weil die Niederlage nicht das Ende seiner Geschichte war, wird sie auch
nicht das Ende der unseren sein. Wir konnen Zuversicht im Leid haben,
weil wir wissen, dass er da war, wo wir sind, und dass er uns in unserem
Schmerz niemals allein lassen wird.

Schmerz mit Zweck

Ich bewegte mich langsam durch die mir unbekannte Kiiche und hatte
nur ein Ziel vor Augen: Schoko-Muffins. Langsam suchte ich alle Zuta-
ten zusammen und legte sie auf die Arbeitsfliche. Dann mischte ich
Mehl, Eier und Milch in einer grofien Schiissel, schaute mehrmals auf
das einfache Rezept, das aus drei Schritten bestand, und maf mit der
Prazision eines Ingenieurs ab. Ein Ei rollte von der Arbeitsflache und
zerbrach auf meinen Schuhen. Ein kleiner Teig-Tsunami schwappte auf
meine Bluse. Aber ich liefs mich nicht entmutigen. Ich hatte nicht vie-
le Gelegenheiten gehabt, etwas Besonderes fiir Jay zu machen, und ich
wusste, dass dies die perfekte Uberraschung sein wiirde.

Ich fillte die Muffinformchen mit meiner essbaren Liebe. Etwas
von meiner Liebe tropfte auf die Arbeitsplatte, als ich die Muffins ganz
vorsichtig in den Ofen schob. Dann fiel eine Last von mir ab. So lange
war ich schon lange nicht mehr gestanden. Als die Zeitschaltuhr ablief,
wurde mein grofler Voila-Moment etwas getriibt, als ich sah, dass die
Muffins viel zu dunkel und knusprig waren, aber das war nichts, was
eine schone Schokoladenglasur nicht hatte beheben konnen. Ich liefd
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meinen inneren Konditormeister spielen und bestrich jeden Muffin
mit Schokoladenglasur. Dann legte ich sie mit einem Hauch von Fern-
sehkoch-Alliiren auf einen Pappteller und betrachtete mein Werk. Ehr-
lich gesagt, es sah aus, als hitte ein Kind sie gebacken, oder vielleicht
sogar ein Tier. Dennoch war es ziemlich gut fiir jemanden in meinem
Zustand, der noch ein Jahr zuvor in einem fast vegetativen Zustand gele-
gen und gerade Muffins gebacken hatte, wobei seine eine brauchbare
Hand buchstablich auf den Riicken gebunden war.

Kurz darauf kam Jay an, tiberrascht von meiner groféen Anstrengung
und zweifellos auch von dem grofien Durcheinander, das ich ange-
richtet hatte. ,Schatz, warum hast du die gemacht? Du kannst sie doch
nicht einmal essen.” Er hatte Recht. Seit meinem Schlaganfall war ich
fast ein Jahr lang als NPOs (,nothing per oral“) eingestuft worden. Als
ich beim Backen etwas von der Schokoladenglasur von meinen Fingern
geleckt hatte, musste ich husten und wiirgen. ,Nur weil ich sie nicht
essen kann, heifdt das nicht, dass ich sie nicht fir dich machen kann
Ich hatte Muffins gebacken und glasiert, wobei ich nur meine durch
den Schlaganfall beeintrachtigte rechte Hand benutzen konnte. Ich war
bereit fiir meine Medaille, aber es geniigte, dass Jay einen Muffin pro-

1«

bierte und schwarmte: ,Oh, so viel Zuckerguss, und oben ist er schon
knusprig, genau wie ich es mag!“

Das Backen dieser Muffins war eine Form meiner Hand-Cons-
traint-Therapie®, die einer beeintrachtigten Hand hilft, sich zu erholen,
indem sie das tut, wofiir sie geschaffen wurde, was sie aber nicht mehr
tun kann. Natlrlich versucht die nicht beeintrachtigte, arbeitende
Hand immer, zu viel zu helfen, indem sie kompensiert, was ihr Partner
nicht mehr tun kann. Aber mit der Zeit wird die beeintrachtigte Hand
dadurch immer schwacher und schwdcher. Der Schlaganfall hat meiner
rechten Hand die gesamte feinmotorische Koordination genommen
und bewirkt, dass mein Arm schlaff hangt, so dass meine rechte Schul-
ter subluxiert oder dauerhaft ausgekugelt bleibt.

5 Anmerkung des Ubersetzers: ,Nothing per oral“ bedeutet, dass keine Erndhrung tiber den
Mund erfolgen darf.

6 Anmerkung des Ubersetzers: CIMT-Therapie (Constraint-induced movement therapy) be-
deutet, dass bei dieser Art von Behandlungsmethode die weniger betroffene Hand wah-
rend des Trainings fixiert wird. In diesem Fall auf dem Rucken, damit die Funktion der star-
ker betroffenen Hand ohne Hilfe der anderen intensiver trainiert werden kann.
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Die Therapie fiihlte sich zunachst grausam und sogar ein wenig ent-
menschlichend an, als ich meine verriickte rechte Hand zwang, Mur-
meln oder Spielsteine einzeln iiber eine Tischplatte zu bewegen, wah-
rend meine linke Hand gefesselt war. Es gibt nur wenige verriickter
machende Erfahrungen als die Monotonie der Therapie, aber neue Ner-
venbahnen konnen nicht ohne neue Aktionen entstehen. Auch wenn
es schmerzhaft ist, so ist es doch ein Schmerz, der einem Zweck dient.
Meine Therapeuten versuchten, diese Wiederholungen in realistischere
Kontexte zu iibertragen, und da ich nicht essen konnte, hatten sie nicht
daran gedacht, dass ich kochen konnte. Aber ich bestand darauf: Wenn
ich mich schon nicht selbst erndhren konnte, dann wenigstens die Men-
schen, die ich liebe.

Manchmal hilft die Einschrankung einer funktionierenden Sache
etwas anderem, wieder zu funktionieren. Etwas Gutes einzuschranken,
kann dazu beitragen, dass ein insgesamt besseres Gedeihen ausgeldst
wird. Und das hat es. Meine rechte Hand funktioniert zwar nicht perfekt
und normal, aber sie funktioniert! Dieser Arm und diese Hand sind jetzt
starker. Sie spielen eine wichtige Rolle, wenn es darum geht, mir im All-
tag zu helfen. Meine rechte Hand kann jetzt sogar einen Schoko-Muf-
fin zu meinem Kiichentisch tragen, wo ich mich hinsetzen und ihn mit
meinen Jungs essen kann. Liebe, die man essen kann, in der Tat!

Wir sehen dieses Prinzip oft in der Natur. Unser kalifornischer Vor-
garten war kompakt, aber er hatte zwei wunderschone Korallenbdume,
die im Friihjahr so grofs und breit wuchsen, dass ihre Aste ein grof3es
Vordach bildeten. Wir lagen auf Decken unter ihnen, wahrend die kiih-
le Aprilbrise ihre tippigen Blétter zerzauste. Eines Morgens kamen wir
heraus und stellten fest, dass ein Drittel eines Baumes in der Nacht
umgefallen war, und zwar genau auf unsere Decke. Ein ,Baumpfleger”
kam vorbei und erklirte uns, dass wir die Aste viel zu voll wachsen lie-
f3en und dass diese Baumart dafiir bekannt ist, dass ihre Aste zu schwer
werden und in zwei Teile brechen.

LWir dachten, der Sinn von Pflanzen sei es, dass sie wild und frei
wachsen, und dem hier hat das nicht bekommen!”, jammerten wir. ,Jede
andere Pflanze, die wir kaufen, scheint zu sterben - anscheinend muss
man sie regelmaflig giefden -, aber ich nehme an, da diese hier draufen
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steht, hat ihr der Rasensprenger geholfen, und sie hat das getan, wozu
sie geboren wurde: grof$ zu werden.

Der Baumpfleger war beleidigt, dass wir alles-vernachldssigende
Pflanzeneltern waren. ,Man muss die Baume beschneiden, wenn man
will, dass sie gesund bleiben. Das verldngert ihr Leben, und vielleicht
auch deins, denn wenn Bdaume auf Menschen fallen, geht das nie gut
aus.”

Der Baumpfleger tat, was er tun musste. Unsere einst iippigen Bdu-
me sahen am Ende nackt und erbarmlich aus, wie riesige Essstabchen,
die in unseren Rasen gesteckt wurden. Es war ein dhnliches Gefiihl,
wie wenn man ein Baby mit einer Lockenpracht zum ersten Mal zum
Friseur nimmt, dieser jedoch zum Barttrimmer greift und das Kind wie
verrlickt im Handumdrehen vom Sdugling zum Teenager frisiert. Und
die Locken kommen nie wieder. Doch bei den Baumen ermoglicht das
Abschneiden des tibermafdigen Wuchses, dass neue Teile Licht bekom-
men und wachsen konnen. Die Eindimmung des Wachstums unserer
Bdume hat sie langfristig gedeihen lassen. In diesem Herbst lagen wir
auf einer Decke unter einem kleineren, aber sicheren Blatterdach, das
immer noch im Wind tanzte.

Gesegnet sind ...

Wenn ich an unsere Reise zur Neudefinition der Grenzen denke, kann
ich nicht anders, als an die Bergpredigt Jesu in Matthdus 5-7 zu den-
ken. Er beginnt sie indem er erkldrt, was es bedeutet, zu gedeihen, und
gesegnet zu sein. Es geniigt zu sagen, dass diese ,Seligpreisungen” nicht
die Liste waren, die jeder erwartet hatte; vielmehr zeichneten sie ein
ganz anderes Bild vom guten Leben als das, wie wir es uns gewchnlich
winschen. Jesus sagte: ,Ihr seid gesegnet, wenn ihr arm im Geiste seid,
wenn ihr trauert, wenn ihr sanftmiitig seid, wenn ihr nach Gerechtigkeit
hungert und dirstet, wenn ihr barmherzig seid, wenn ihr reinen Her-
zens seid, wenn ihr Frieden stiftet und wenn ihr um eurer Gerechtigkeit
willen verfolgt werdet.”
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Fir manche Menschen mdgen diese Erfahrungen eher wie ein Fluch
als wie ein Segen aussehen. Fiir die Welt mogen diese Eigenschaften als
Schwiche und Behinderung erscheinen und als Hindernis, das beste
Leben zu leben, aber gemafd dem Weg Jesu sind dies die Routen, um Gott
in seiner ganzen Fiille zu finden. Vielleicht ist das der Grund, warum es
fir Jay und mich so kraftvoll war, mit Menschen mit Behinderungen in
Gemeinschaft zu treten und sie zu verteidigen. Es hat uns geholfen zu
erkennen, wie ein wirklich gesegnetes Leben im Reich Gottes aussieht.

Das haben wir nicht immer so empfunden. Ich weif$ noch, wie ich
aus dem Fenster starrte und weinte, als wir von einem weiteren depri-
mierenden Arzttermin zuriickfuhren. Das war etwas mehr als ein Jahr
nach meinem Schlaganfall, kurz nachdem ich diese Muffins geba-
cken hatte. Wir standen zu diesem Zeitpunkt nicht mehr so sehr unter
Schock, aber manchmal drohten kleine Erinnerungen daran, wie die
Dinge frither waren, oder kleine Anzeichen dafiir, wie es wahrscheinlich
weitergehen wiirde, meinen Geist wieder herunterzuziehen. Ein Jahr
der Genesung fiihlte sich schmerzlich unbedeutend an im Vergleich
zu dem, woflr wir gebetet hatten und was wir bis dahin erwartet hat-
ten. Wenn ich an all die Verluste und Wunden dachte, als wir die nicht
enden wollenden Arzttermine und Therapiesitzungen verlief3en, sehn-
te ich mich danach, dass alles wieder so ware wie vorher. Unter Tranen
dachte ich: Ich méchte Menschen mit meinem Leben ermutigen. Ich will
den Menschen von Jesus erzdhlen. Aber ich will es nicht als das Wunder-
mddchen im Rollstuhl tun.

In den folgenden Jahren erholte ich mich weiter, aber ich sehnte
mich danach, aus dem Rollstuhl herauszukommen und diese schwer
fassbare vollstandige Heilung zu erreichen. Ich benutzte meistens einen
breiten Stock, um in der Offentlichkeit herumzuhumpeln. Ich wollte
einfach wieder eine ,normale” Person und Mutter sein. Ich setzte mir
sogar das Ziel, in der Physiotherapie so hart zu trainieren, dass ich James
zu seinem ersten Tag im Kindergarten begleiten konnte. Zum Gliick war
der Kindergarten nur einen Hauserblock entfernt, aber es wdre trotz-
dem ein grofder Sieg gewesen. Ein paar Wochen vor diesem Termin hat-
te ich mir mein Bein schwer gebrochen und war in jeder Hinsicht am
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Boden zerstort. Und doch schafften wir es alle zusammen zur Schule.
James saf$ auf meinem Schof$ und freute sich, dass er nicht mehr laufen
musste. Und ich fing an, mehr im Rollstuhl zu sitzen, weil ich wusste,
dass das wahrscheinlich sicherer war.

Im folgenden Sommer wurden wir eingeladen, in einem Camp fiir
Familien mit Behinderungen zu sprechen. Wahrscheinlich schien das
fiir uns die nattiirlichste Sache der Welt zu sein, da wir selbst eine Fami-
lie mit Behinderungen waren, aber ich zdgerte. Ich befiirchtete, dass
die Verbindung zu dieser Gemeinschaft meine eigenen Behinderun-
gen irgendwie noch realer und dauerhafter machen wiirde. Schlief3lich
willigten wir ein und wurden gebeten, mit der Gruppe die Geschichte
von Esther zu studieren. Am Ende dieser unglaublichen Geschichte,
an unserem letzten Unterrichtstag, konzentrierten wir uns auf einen
bestimmten Satz, der fiir das jiidische Volk und fiir uns alles verander-
te. Alle Chancen standen gegen sie. [hre Niederlage stand unmittelbar
bevor. Thre Feinde waren sich des Sieges iiber sie sicher. Doch dann
geschah, dass ,sich’s wandte” (Esther 9,1%).

Als wir diese hoffnungsvollen Worte zu einem Publikum bestehend
aus Familien sprachen, die darum kampften, sich fiir ein Leben zu ent-
scheiden, das sie sich nie vorgestellt hatten, horten wir, wie Gott auch zu
uns sprach. Die Chancen standen schlecht fiir uns. Es gab keinen Grund
zu der Annahme, dass unsere Geschichte ein gutes Ende nehmen wiir-
de. Doch das Gegenteil war der Fall. Ich hatte immer ununterbrochen
mit der Welt kommuniziert, aber nach dem Schlaganfall war es mir
peinlich, es iiberhaupt zu versuchen, da alles so anders war. Und doch
fand ich eine Stimme, wenn auch eine neu klingende, um meiner Reha-
Gemeinschaft, unserem Freundes- und Familienkreis und einer Online-
Gruppe von Leuten, die uns anfeuerten und die wir noch nie getroffen
hatten, eine Geschichte der Hoffnung zu erzdhlen. Und das Erzdhlen
dieser Geschichte half, die Heilung meines gebrochenen Herzens zu
unterstitzen.

Als wir aufschauten, nachdem wir vor einer Gruppe Gleichgesinnter
gesprochen hatten, brach es uns das Herz, als wir uns in diesem Publi-
kum wiedererkannten. Wir waren die Redner auf der Biihne, aber wir
hdtten uns genauso gut in der Menge befinden konnen. Wir hatten
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immer mit Empathie an diese Gemeinschaft gedacht, aber es existierte
bis dato noch eine Trennung zwischen uns und ihnen. In dem Moment,
als wir unsere gemeinsame Erldsungsgeschichte sahen, gingen wir
von Empathie zu Mitgefiihl iiber, von Wohltatigkeit zu Gemeinschaft.
Dies waren unsere Leute. Es scheint, dass Gott uns doch mehr gibt, als
wir bewadltigen konnen - manchmal sogar viel mehr. Und doch tut er
es, damit er es fiir uns bewdltigen kann und damit wir es gemeinsam
bewdltigen konnen.

Durch unsere Verbundenheit mit anderen Menschen mit Behinde-
rungen haben wir erfahren, wie Gott unsere Gedanken und Herzen ver-
dandern kann. Wenn dein eigener Korper oder dein Gehirn, oder das eines
geliebten Menschen, nicht mehr so funktioniert, wie es sollte, bedeuten
einem die Trivialitdten des Lebens meistens nicht mehr so viel. Das ist
frustrierend und befreiend zugleich, aber durch die Geschichten unse-
rer Freunde sind wir Zeugen eines Lebens geworden, das Gott uns allen
offenbaren mochte. Es ist das Bild des gesegneten Lebens, von dem Jesus
in seiner Predigt sprach. Es ist das auf den Kopf gestellte Reich, in dem
der Weg nach oben darin besteht, zuerst nach unten zu gehen.

Aufgrund dieser einschneidenden Erfahrung haben wir beschlos-
sen, genau dieses Camp, in dem wir einst unwissentlich die Sprecher
waren, in das Hope Heals Camp umzuwandeln, das Familien, die von
Behinderungen betroffen sind, Erholung, Unterstiitzung und Bezie-
hungen bietet. Wir jubelten bei der Talentshow des Camps ausgelassen,
als ein kleines Baby mit zerebraler Lihmung zum ersten Mal krabbelte.
Gemeinsame Freudentranen flossen, als wir einem Teenager mit schwe-
rem, fast sprachlosem Autismus zuhorten, der vor seiner Camp-Fami-
lie einen Abschnitt aus den Psalmen zitierte. Das Reich Gottes ist selten
so lebendig wie dann, wenn wir Gott an den Ort unserer gréfiten Ein-
schrankungen einladen. Wenn wir unser Gefiihl der Kompetenz und die
Ablenkungen des Lebens aufgrund unserer Begrenzungen beiseitelas-
sen, konnen wir das Wunder des Lebens in seiner wunderbarsten Form
sehen. Und das verdndert alles.
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Rollstuhlfrei

Nun verdndert die Erfahrung dieses Wunders nicht immer alles iiber
Nacht, oder dauerhaft. Manchmal ist es nur fiir eine Woche im Camp.
Manchmal ist es nur ein fliichtiger Augenblick. Ein Leben mit einer
Behinderung und eine Gemeinschaft mit einer Behinderung anzuneh-
men, bedeutet fir uns auch, Herzschmerz anzunehmen. Aber das ist
der Weg des Mitgefiihls und letztlich der Heilung. Das ist der Weg Jesu.
Wir haben die Ehre, an den Leidensgeschichten unserer Freunde teilzu-
haben. Wenn wir eine zweite Chance bekommen haben, dann nicht nur,
um unsere eigene Geschichte zu erzahlen, sondern auch, um anderen
zu helfen, ihre Geschichte zu erzdhlen. Ich denke an unsere Freunde,
die aufgrund ihrer Verletzungen ihre Sprache verloren haben, und wie
sie uns zu einer Erfahrung einladen, die unserer Kultur véllig zuwider-
lauft. Es ist nicht effizient. Es ist langsam, unbeholfen und demdtitigend.
Aber es ist eine Einladung, dem anderen in die Augen zu schauen, ihn
wirklich zu sehen und zu sagen: ,Ich mochte deine Geschichte kennen-
lernen. Kannst du mir helfen, dich kennenzulernen?“

Eine dieser Geschichten ist eine der schwersten, die wir miterle-
ben durften. Eine junge Mutter von drei Kindern erlitt zur gleichen
Zeit einen verheerenden Schlaganfall und eine Scheidung. Einer der
am starksten betroffenen Teile ihres Gehirns war das Sprachzentrum.
Trotz jahrelanger Genesung war ihre Kompetenz als Mutter immer noch
in Frage gestellt. Wie du dir vorstellen kannst, liegt mir dieser Bereich
besonders am Herzen, und zwar so sehr, dass ich zu ihrer Sorgerechts-
verhandlung flog, bei der auch ihr Ex-Mann anwesend war. Ich hielt der
Richterin ein leidenschaftliches, aber logisches Pladoyer. ,Wenn [hnen
das Wohl der Kinder am Herzen liegt, dann ist es ungerecht, ihnen
etwas so Wertvolles zu nehmen, indem man ihnen die Mutter vorent-
hélt. Auch wenn sie nicht mehr so viel reden kann wie frither, spricht ihr
Leben jetzt noch stdrker zu ihren Kindern. Was wie eine Einschrankung
aussieht, wird fiir ihre Kinder ein Geschenk sein. Es wird ihren Blick auf
die Welt verandern und sie damit fiir immer pragen. Das werden Sie den
Kindern wegnehmen, wenn Sie ihnen die Mutter wegnehmen."
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Ich versuchte, mein Mikrofon im Triumph fallen zu lassen, aber es
war mit dem Zeugenstand verbunden. Ich bat die Richterin auch um
ein Schlusspladoyer, so wie ich es aus dem Fernsehen kannte, aber sie
sagte mir, das sei nur fiir die Anwalte, und bat mich, mich wieder hinzu-
setzen. Mit angehaltenem Atem warteten wir auf das Urteil. Unglaubli-
cherweise, gegen die Empfehlung des gerichtseigenen Prozesspflegers,
hat der Richter unserer Freundin nicht nur das gemeinsame Sorgerecht
nicht entzogen, sondern gab ihr sogar noch mehr Zeit. Und damit hat
der Richter den Kindern ein Geschenk gemacht, das sie fiir immer ver-
andern wird.

Es hat Jahre gedauert, bis ich mit meinen Einschrankungen zufrie-
den und sogar dankbar war, aber durch sie habe ich eine neue, gute/
schwere Art zu leben gelernt. Und indem ich so lebe, habe ich andere
Menschen auf demselben Weg gesehen, und das hat mich in meiner
Entschlossenheit bestarkt, mit Verletzlichkeit und Freude an ihrer Sei-
te zu leben. Ich lachle, wenn ich daran denke, wie verzweifelt ich mich
dagegen gewehrt habe, ,das Wundermddchen im Rollstuhl” zu sein.
Wenn ich nicht im Rollstuhl safde, wére ich immer noch ein Wunder-
maddchen; ich wiisste es nur nicht.

Ich sehe meinen Rollstuhl nicht mehr als beschamendes Hindernis.
Er ist nicht mehr die schmerzhafte Erinnerung daran, was ich nicht tun
kann. Vielmehrist er das Mittel, das es mir jetzt ermdglicht, so viele Din-
ge zu tun, die ich sonst nicht tun konnte. Ich bin nicht an den Rollstuhl
gefesselt, ich bin rollstuhlfrei. Der Rollstuhl ist das Hilfsmittel, das mir
hilft, wieder in der Welt zu sein und grofSere Entfernungen zuriickzule-
gen, als meine beiden Beine mich tragen konnen. Und er erinnert mich
selbst und andere, die mich sehen, daran, dassich das Leben nicht allein
bewaltigen konnte, selbst wenn ich wollte, aber das Gute ist, dass ich es
nicht muss. Im Reich Gottes ist dieser Sitz mein Ehrenplatz. Und dein
unsichtbarer Rollstuhl ist auch dein Ehrenplatz.

35



