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KAPITEL 1

Pling, pling, pling. Die blutrot lackierten Fingernägel unserer Pro-
grammleiterin tippen gegen ihre Porzellantasse und mit jedem 
Mal verrinnt eine weitere der kostbaren Sekunden, die mich noch 
vom endgültigen Ende meiner Karriere trennen. Dummerweise 
gibt es nur einen Menschen, der mich jetzt noch retten könn-
te, doch der schiebt in diesem Moment sein Fahrrad mit plattem 
Hinterreifen durch die regennassen Straßen von San Francisco. 

Unter dem Konferenztisch spiele ich an dem Ring mit dem 
schwarzen Meerglas herum, der an meinem rechten Zeigefinger 
steckt. Ich wünschte, darin wäre ein Sender versteckt, der mir die 
geschätzte Ankunftszeit meines Assistenten mitteilen würde. Am 
bestem etwa so: Hab’s geschafft, bin gleich da! 

Stattdessen leuchtet mein Handydisplay auf und ich lese zu 
meinem Entsetzen: Kannst du sie noch zehn Minuten hinhalten?

»Du bist dran, Ingrid«, sagt SaBrina Hartley, wobei sie es 
schafft, die beiden Silben meines Namens so in die Länge zu zie-
hen, dass daraus drei werden. Diese Kunst hat sie perfektioniert, 
seitdem sie vor neun Monaten zu unserer Programmleiterin be-
fördert wurde – genau wie ihre Reden über die Wichtigkeit, aus-
schließlich etablierte Autoren mit einer professionellen Webprä-
senz unter Vertrag zu nehmen. »Bist du so weit?«

Das ist natürlich eine rhetorische Frage. Kein Mensch würde es 
wagen, SaBrina irgendetwas anderes zu melden als seine unein-
geschränkte Einsatzbereitschaft. 

»Ähm, ja. Natürlich.« In der verzweifelten Hoffnung, dass Siri 
meine wachsende Panik spürt und einen Plan zu meiner Rettung 
entwirft, deponiere ich mein Smartphone mit dem Display nach 
oben auf dem Tisch. Doch leider geschieht nichts dergleichen. Ich 
merke, wie mir immer heißer wird, während ich die Hülle mei-
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nes iPads aufklappe und auf die Notizen zu einem Roman starre, 
über den ich nicht viel mehr weiß, als dass er auf zwei Zeitebenen 
spielt. Keine gute Voraussetzung, um ihn auch nur einigermaßen 
erfolgreich vorzustellen.

Über unser Herbstprogramm wird auf zwei zentralen Kon-
ferenzen entschieden und die Vorbereitung dieser Sitzung hier 
hatte ich Chip übertragen, dem jungen, begeisterungsfähigen 
Lektoratsassistenten, den ich seit seinem letzten Collegetag un-
ter meine Fittiche genommen habe. Er dürfte auch der Grund 
dafür sein, dass ich immer noch über ein Eckbüro verfüge, mich 
Lektorin nennen und die Projektakquise leiten darf. Während ich 
mich bemüht habe, alles Wichtige für die Vertreterkonferenz am 
Ende des Monats zu erledigen, hat Chip die Unterlagen für heute 
zusammengestellt. Er hat das Manuskript geprüft, das wir eigent-
lich gemeinsam präsentieren wollten, und Vergleichstitel dazu 
herausgesucht; nur er kann daher SaBrinas Kreuzverhör mit all 
ihren Fragen nach Autorin und Projekt standhalten. Um ehrlich 
zu sein, habe ich es nicht geschafft, mehr als die ersten drei Kapi-
tel des Buchs zu lesen. 

Und leider ist es kein Geheimnis, dass es schon eine ganze 
Weile her ist, dass ich meine letzte Unterschrift unter einen Auto-
renvertrag gesetzt habe. Genauer gesagt: Das war vor neun Mo-
naten und sechsundzwanzig Tagen.

Ich streife mir die dunkle Haarlocke, die meine Sicht behindert, 
hinters Ohr und schaue die Regale an der unverputzten Ziegel-
wand entlang, die unseren Tisch einrahmen. Sie quellen fast über 
von Urkunden, Plaketten und den international erfolgreichen 
Fantasyromanen, auf die sich die meisten dieser Auszeichnungen 
beziehen. Der unglaubliche Verkaufserfolg, den sie uns beschert 
haben, hat unser mittelständisches Verlagsunternehmen vor etwa 
fünf Jahren in nie gekannte Umsatzdimensionen katapultiert. Ihr 
Anblick fährt mir jedes Mal wie eine brennende Harpune durch 
den Brustkorb. Deshalb wende ich meine Aufmerksamkeit auch 
jetzt schnell wieder dem halben Dutzend humorloser Gesichter 
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am Tisch zu. Kaum zu glauben, dass das hier früher zu meinen 
monatlichen Highlights gezählt hat. Das war, bevor SaBrina von 
einem unserer New Yorker Imprints hierher gewechselt ist und 
mein Hirn nach einer Art Kurzschluss entschieden hat, meine 
Leistungsfähigkeit lieber mal um einiges herunterzufahren. Un-
ter der ehemaligen Verlagsleitung waren diese Meetings immer 
eine willkommene Abwechslung zum Kreislauf der gleichen 
alltäglichen Aufgaben des Büchermachens. So etwas wie ein ge-
schützter Raum fürs Ideen-Ping-Pong. Wir haben über die exo-
tischen Kaffeevarianten, die wir uns bestellten, gelacht und den 
neusten Gossip aus San Francisco geteilt. Heute dagegen dürfte 
die Atmosphäre schon fast mit der Stimmung in Alcatraz ver-
gleichbar sein. 

Angestrengt tippe ich auf meinem iPad herum und vertie-
fe mich in den Text, den Chip in meinem Namen rundmailen 
musste, weil ich mit besagter Vertreterkonferenz beschäftigt war, 
an der ich – wie es im Moment aussieht – gar nicht mehr werde 
teilnehmen können. 

Ich räuspere mich, drehe den Ring auf die Innenseite meines 
Fingers und balle die Faust, sodass ich das kalte Meerglas in mei-
ner Handfläche spüre.

»Der Mond über Sutter’s Mill«, beginne ich und bemühe mich 
um einen möglichst professionellen, selbstsicheren Tonfall, 
»spielt auf zwei Zeitebenen. Die Geschichte hat aus meiner Sicht 
sehr spannende Alleinstellungsmerkmale. Da ist zum einen der 
Schauplatz: das berühmte Sägewerk in den Ausläufern der Sier-
ra Nevada, wo 1848 Gold entdeckt wurde.« Ich atme tief durch, 
krame verzweifelt in meinem Gedächtnis nach dem einen oder 
anderen Detail zur Handlung, das Chip mir verraten hat, und 
überfliege seine Notizen. Hastig raffe ich zusammen, was die Zu-
sammenfassung an Informationen hergibt, und werfe mit Fach-
begriffen um mich wie eine Zauberkünstlerin, die ihr Publikum 
mit Taschenspielertricks zu beeindrucken versucht. Ich erzähle 
etwas von einer generationenübergreifenden Familienfehde, von 
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gut gehüteten Geheimnissen, Skandalen und einer verbotenen 
Liebe à la Romeo und Julia. 

»›Doch wahrscheinlich‹«, lese ich schließlich direkt aus Chips 
Dokument vor, »›ist das Interessanteste an dem Ganzen, dass es 
sich bei der Autorin, Mary B. Jespersen, um eine entfernte Nach-
fahrin der im Buch dargestellten Familie Sutter handelt.‹«

Mein Blick in die Runde lässt mich nichts Gutes erahnen. Ich 
warte ein, zwei Augenblicke ab, auch wenn ich aus Erfahrung 
weiß, dass mir das nicht die Zeit verschafft, die ich brauche, um 
die mentale Erschöpfung, die mich gerade befällt, zu überspielen. 
Unglücklicherweise ist Zeit generell ein Luxus, der mir nur selten 
zur Verfügung steht. 

»Ist das auch der Grund dafür, dass ihrer Vita keine Biblio-
grafie ihrer bisherigen Werke angefügt ist – weil sie einzig und 
allein mit ihrer Verbindung zu entfernten, lange verstorbenen 
Verwandten punkten kann?« 

Leider finde ich auf die Schnelle nicht, wo Chip ihre So- 
cial-Media-Kanäle vermerkt hat, und so, wie ich schon auf den 
ersten Seiten der meisten Romane vorhersehe, wie sie ausgehen, 
so genau weiß ich, was SaBrina als Nächstes von sich geben wird. 

»Ingrid, wie ich bereits mehrfach betont habe, möchte ich so 
selten wie irgend möglich das Debüt einer unbekannten Person 
auf dem Markt platzieren müssen – viel zu viel Risiko für einen in 
den meisten Fällen viel zu geringen Gewinn. Fog Harbor Books 
ist nur an der Zusammenarbeit mit Schreibenden interessiert, die 
sich bereits eine Autorenmarke aufgebaut haben.« Sie lässt das 
theatralische Seufzen hören, das Chip genauso gerne nachäfft, 
wie er das B im Namen unserer Chefin überbetont. Schenkt man 
den Gerüchten Glauben, dann schreibt sie sich erst seit ihrem 
Wechsel zu uns SaBrina – als ob sich mit einem zweiten Groß-
buchstaben im Namen die berufliche Schlagkraft erhöhen würde. 

»Ein großer Autorenname bedeutet einen großen Leserkreis, 
was wiederum gleichzusetzen ist mit hohen Bestellzahlen, mit 
Sichtbarkeit, mit verkaufsfördernden Platzierungen auf Bestsel-
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lerlisten.« Ihr Blick fällt wieder auf mich. »Nicht die tolle Story 
sorgt für den Verkauf eines Buches, sondern der Bekanntheits-
grad der Person, die es geschrieben hat.«

Ich knirsche mit den Zähnen. In mir regt sich Widerspruch, 
der so heftig ist, dass er fast meine zusammengepressten Lippen 
sprengt. Vor gar nicht allzu langer Zeit hat Fog Harbor Books 
eine unbekannte Autorin publiziert, von deren Buch eine ganz 
bestimmte Lektorin restlos begeistert war. Und zwar so sehr, dass 
die ihre Karriere aufs Spiel gesetzt hat, als sie ihren Verlagsleiter 
bestürmte, dem Roman eine Chance zu geben. Doch das behal-
te ich für mich. Zum einen, weil die Geschichte, wie ich Cecelia 
Campbells Manuskript auf Barry Brinkmans Schreibtisch ge-
schmuggelt habe, allen hier genauso bekannt ist wie die Tatsache, 
dass wir mit der Autorin daraufhin einen Vertrag über die Publi-
kation von fünf Büchern geschlossen haben. Zum anderen, weil 
es immer noch wehtut, in der Vergangenheitsform über meine 
Freundin zu sprechen.

Hektisch versuche ich, mich zu erinnern, weshalb Chip so 
felsenfest überzeugt war, dass gerade Mrs Jespersens Roman ein 
großer Erfolg werden kann. Doch mir will nichts mehr einfallen. 
Also muss ich versuchen, mit dem, was ich über die ersten zwei 
Kapitel weiß, über die Runden zu kommen. 

»Mary B. Jespersens Schreibstil zeugt von Lebenserfahrung 
und hat eine gewisse Bissigkeit, die ihn besonders macht. Sie hat 
ein herausragendes Gefühl für Ort und Zeit. Die Spannung, der 
Konflikt, in dem die Protagonisten stehen, entfaltet sich schon 
in den ersten Sätzen des jeweiligen Handlungsstrangs. Das ist in 
Romanen mit zwei Zeitebenen eher selten der Fall. Besonders 
beeindruckt hat mich die Gegenwartsebene. Auch die Figur der 
Urenkelin, der Protagonistin, die ja wirklich gelebt hat, und das 
Erbe, das sie ...«

»Noch mal, Ingrid – egal wie gut die Story sein mag, die du 
uns hier vorstellst, es ändert nichts an der Tatsache, dass Jesper-
sen bisher keine Erfolge vorweisen kann.« SaBrina hebt genervt 
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ihre perfekt gezupften Augenbrauen. Da sie sich sehr trend- und 
markenbewusst kleidet und schminkt, ist es schwer, ihr Alter zu 
schätzen. Anhaltspunkte liefern nur ihre Laufbahn, denen nach 
sie auf die vierzig zugehen dürfte.

Barry hat ihr zu einer Zeit das Zepter übergeben, als man eine 
gute Arbeitsmoral der Mitarbeitenden noch genauso im Blick 
hatte wie den beunruhigenden Abwärtstrend der Buchverkaufs-
zahlen. Damals dachte ich, er sähe etwas ganz Besonderes in ihr 
so wie Jahre zuvor in Ceces Texten. So wie auch in mir. Heute 
aber bin ich überzeugt, was immer es auch war, das Barry und die 
Mitglieder des Vorstands in SaBrina sahen, als sie sie zu unserer 
neuen Chefin machten, nur das war, was SaBrina sie sehen lassen 
wollte. Letzten Endes denkt sie in allen Belangen strategisch.

Mit einem Ruck schiebt SaBrina ihren Stuhl zurück und erhebt 
sich, beneidenswert elegant in ihrem dunklen Bleistiftrock und 
den hochhackigen Schuhen. Während sie zu dem Regal mit den 
Bestsellern stolziert, spüre ich, wie mein Puls mit jedem Schritt, 
den sie tut, schneller wird. 

Sie bleibt vor einer gerahmten Fotografie stehen, die ich eben-
so gut kenne wie die Bücher, die sie zu beiden Seiten flankieren. 
Die Frau, die den Betrachter durch das Glas hindurch anlächelt, 
steht auf einer Bühne, die größer ist als alle Podien, die sie je zu-
vor betreten hat, und hält eine Urkunde in die Kamera, die sie 
als »Lektorin des Jahres« auszeichnet. Ihre rubinroten Lippen 
sind farblich genau auf ihr zauberhaftes, bodenlanges Kleid abge-
stimmt, das ihre Figur so vollendet umschmeichelt, als sei es maß-
geschneidert. Der Schimmer, in den die Scheinwerfer ihr langes 
schwarzbraunes Haar tauchen, bringt die Bernsteinsprenkel ihrer 
dunklen Augen und den natürlich gebräunten Teint ihrer bloßen 
Schultern perfekt zur Geltung. Angesichts des überragenden Er-
folges, den die Bücher ihrer besten Freundin hatten, war das Er-
gebnis dieser Preisverleihung für die Lektorin, die auf dem Foto 
so sympathisch lächelt, keine Überraschung gewesen, genauso 
wenig wie für den Verlag, den sie repräsentiert. Doch drei Jahre 
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und zwei überraschende Plottwists im Drehbuch meines Lebens 
später kann ich kaum glauben, dass die Frau auf dem Foto diesel-
be sein soll wie die, die mir heute Morgen aus meinem Badezim-
merspiegel entgegengeblickt hat.

Als SaBrina ihren Blick wieder auf mich richtet, ist klar, dass 
sie mich gerade ebenfalls mit der früheren Ingrid vergleicht. 

Seit dem dunklen Tag im September habe ich kein einziges 
Manuskript mehr geliefert, das ihre Zustimmung gefunden hätte. 
Natürlich halte ich mich an den ungeschriebenen Büro-Dress-
code. Ich style meine Haare mit Bändern und Klammern. Ich lege 
Rouge auf, betone meine Wimpern mit Mascara und nutze den 
gleichen Lippenstift wie schon seit Jahren. Doch egal, wie inten-
siv ich auch versuche, den Schatten der Trauer zu übertünchen 
– er lässt sich nicht wegretuschieren.

Meine Nerven beginnen zu flattern, als SaBrinas Hände die 
Nocturnal-Hearts-Romane berühren. Aufreizend lässig tippt sie 
auf jeden einzelnen Titel der epischen Fantasy-Reihe: The Pulse 
of Gold, The Keeper of Wishes, The Art of Thieves und The Twist of 
Wills. Gedankenverloren hält sie inne und streicht mit dem Zei-
gefinger über den Rücken des vierten Bandes, dessen offenes, un-
verschämt spannendes Ende in den Medien wie im Netz beinahe 
genauso heftige Reaktionen ausgelöst hat wie die Nachricht vom 
plötzlichen und tragischen Tod der Autorin.

Unwillkürlich muss ich an die Widmung denken, die Cece die-
sem Band vorangestellt hat:

Joel – liebster Cousin, möge dir diese Widmung als 
Erinnerungsstütze dienen, dass du mir immer noch den Brom-
beersaft schuldest, um den wir gewettet haben, bevor ich dich 
beim Radrennen zum Leuchtturm geschlagen habe.
Es gibt eine Zeugin. Vergiss also nicht, deine Schulden zu be-
gleichen.



14

Und auf einmal, einfach so, sehe ich uns drei zusammen vor 
mir – siebzehn Jahre alt und erfüllt von jenem sorglosen Leicht-
sinn Jugendlicher, den Erwachsene so fürchten. Der Seewind 
fährt durch unsere Haare und lässt unsere Shirts flattern. Wir ja-
gen auf unseren Rädern bis zum Fuß des Hügels und dann geht 
es steil bergauf. Cece und Joel liefern sich ein Kopf-an-Kopf-
Rennen zur Spitze der felsigen Klippe, als Joel plötzlich bremst. 
Schon ist Cece außer Sicht und lässt uns auf dem menschenleeren 
Strandweg zurück. Joel wendet, fährt an mir vorbei, zwinkert mir 
über die Schulter zu und rollt wieder bergab, während ich ihm 
auf meinem gebraucht gekauften Rad hinterherholpere, dass der 
Rost nur so rieselt. Als ich ihn einhole, ist er immer noch völlig 
außer Atem. Sein Lächeln aber hat er nicht verloren und es raubt 
mir wiederum den Atem. Joel hat etwas an sich, so eine beruhi-
gende Ausstrahlung auf alle in seinem Umfeld, egal, wo er hin-
kommt. Als ob Angst für ihn ein Fremdwort wäre oder etwas, an 
dessen Existenz er zweifelt.

Kaum sind wir unten angelangt, greift er nach meinem Len-
ker und steuert unsere Räder näher aneinander. Sein Arm streift 
meinen, so warm wie die Nachmittagssonne, die endlich durch 
die Wolken bricht. »Cece soll ihren Sieg ruhig auskosten. Es gibt 
nur einen Gewinn, der für mich zählt, und das sind ein paar Minu-
ten allein mit dir.«

SaBrinas Stimme lässt das leise Kribbeln, das die Erinnerung 
geweckt hat, augenblicklich verschwinden und reißt mich zu-
rück in diese Sitzung, in der ich sie für ein Buch zu begeistern 
versuche, das ich selbst noch nie gelesen habe. Zurück in dieses 
Leben, das ich mir von Grund auf neu aufbauen musste, nach-
dem alles, was ich dafür gewollt hatte, ins Meer hinausgespült 
worden war. 

»Das hier, Leute«, SaBrina hält Ceces letztes Buch empor, »das 
ist die Gans, die goldene Eier legt. So etwas suchen wir. Hört auf, 
nach irgendwelchen möglichen neuen Trendsettern Ausschau zu 
halten. Konzentriert euch auf die Genres und Zielgruppen, die 
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sich bewährt haben. Cecilia Campbells Fans warten sehnsüchtig 
auf neuen Lesestoff.« 

Ihre Worte nagen an mir.
»Eure Aufgabe ist es, jemanden zu finden, der sich bereits ei-

nen Namen gemacht hat und die Lücke ausfüllen kann, die sie 
hinterlassen hat«, legt sie noch eins drauf.

»Das ist völlig unmöglich«, protestiere ich mit dem Selbstver-
trauen einer Lektorin, die sich nie hätte träumen lassen, einmal 
einen Therapeuten zu Rate ziehen zu müssen, weil es ihr in ih-
rer Trauer kaum noch gelingt, Texte zu erfassen. »Cece war ein 
Ausnahmetalent! Wie sie geschrieben hat, macht ihr keiner nach. 
Niemand kann ihren Platz einnehmen.«

Nun herrscht fast ehrfürchtiges Schweigen am Tisch. Fester 
denn je presse ich den Ring in meine Handfläche. Zum vielleicht 
ersten Mal, seit ich sie kenne, wirkt SaBrina verunsichert. Unbe-
haglich lässt sie ihren Blick durch die Runde schweifen. Tja, ihr 
Versuch, uns in herzlose Affen zu verwandeln, die bloß die Er-
folgsleiter emporklettern wollen, ist gescheitert. Die Menschen, 
die bei Fog Harbor Books mit ihren Büchern unter Vertrag stehen, 
sind nicht bloß Namen auf dem Papier. Und Cecelia Campbell 
war für uns alle so viel mehr als nur irgendeine Autorin.

»Natürlich nicht. Ich behaupte ja auch nicht, dass sie so einfach 
ersetzbar wäre«, rudert SaBrina zurück. »Aber Cecelia hat mit 
ihrer Reihe so viele erreicht. Ihre Fans sind immer noch da. Sie 
suchen den Nervenkitzel, sie wollen die Figuren durch unglaub-
liche Gefahren, Intrigen und Abenteuer begleiten. Vor allem aber 
stehen sie auf Liebesgeschichten, die gegen alle Widerstände gut 
ausgehen. All das bieten Cecelias Bücher – und zwar altersgrup-
penübergreifend.« Mit diesen Worten hebt sie The Twist of Wills 
hoch über unsere Köpfe wie Rafiki, der im König der Löwen den 
kleinen Simba in die Luft hält. »Unsere Aufgabe ist es jetzt, ihnen 
mehr solcher Geschichten zu liefern. Wir müssen das Feuer neu 
entfachen, das Cecelia mit ihrer alle Verkaufsrekorde brechen-
den Saga entzündet hat.« Sie schaut von einem zum anderen und 
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nimmt schließlich erneut mich ins Visier. »Und da wir nach wie 
vor nicht wissen, wo wir nach dem Manuskript ihres letzten Bu-
ches suchen sollen, ist es an uns, ihr Erbe weiterzuentwickeln und 
der Welt mehr von dem zu geben, was sie uns geschenkt hat – Bü-
cher mit Suchtpotenzial.«

Hier und da ist zustimmendes Murmeln zu hören, doch ich 
kann mich nicht überwinden einzustimmen. Es mag ja sein, 
dass SaBrina mitreißende Reden schwingen kann, für das Ver-
mächtnis aber, das Cece denen hinterlassen hat, die sie wirklich 
kannten, fehlt ihr jegliches Verständnis. In der kurzen Pause, die 
sich nun anschließt, rufe ich mir ins Gedächtnis, dass es hier und 
heute nicht um Cecelias Bedeutung für die Buchwelt geht, und 
schon gar nicht darum, wie der Verlag aus seinem aktuellen wirt-
schaftlichen Tief herauskommt. Heute geht es für mich einzig 
und allein darum, SaBrina zu beweisen, dass ich immer noch die 
Lektorin bin, die ein Buch aufspüren kann, das vertragswürdig 
ist und –

Die Tür zum Konferenzraum schwingt auf und Chip tritt über 
die Schwelle. Auch im regendurchnässten Zustand zieht er mit 
seinem spitzbübischen Grinsen und den braunen Teddyaugen 
sofort alle Aufmerksamkeit auf sich. Mit einem dicken Stapel Pa-
piertaschentücher in der Hand steuert er den freien Platz neben 
mir an. Eilig wischt er sich über Gesicht und Haare, während sei-
ne Halbschuhe eine dunkle Spur auf den grauen Teppichboden 
stempeln. Seine Umhängetasche, die er diagonal über Brust und 
Rücken geschultert trägt, scheint zum Glück wasserdicht zu sein. 

Von einem jungen Mann mit dem schönen Namen Chadwick 
Knightly Stanton der Dritte erwartet man automatisch die tadel-
losen Manieren, die Chip zeigt, als er seinen Kopf neigt und sein 
Bedauern äußert: »Bitte entschuldigt meine Verspätung! Etwa 
zehn Blocks von hier hatte mein Rad einen Platten, weshalb ich 
meinen Zug um lächerliche sechs Sekunden verpasst habe. Und 
ob ihr es glaubt oder nicht – den Wolkenbruch hatte ich eigent-
lich ganz gut überstanden, bis ein Lieferwagen direkt neben mir 
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in ein Schlagloch in der Größe der San Francisco Bay gerauscht 
ist und mir eine Dusche verpasst hat.« Er beschreibt gestenreich, 
wie ein Schwall schlammigen Wassers seine helle Hose von der 
Hüfte bis zu den Knöcheln überzogen hat, und genießt die allge-
meine Heiterkeit, die er damit auslöst. Ich habe in meinem Leben 
nur zwei Personen kennengelernt, die die Stimmung in einem 
Raum innerhalb weniger Sekunden um hundertachtzig Grad 
drehen können: Chip und Cece.

Er schielt auf mein iPad. »Ich hoffe, ich habe nicht allzu viel 
von der Diskussion über unseren aktuellen Romanvorschlag ver-
passt? Mich hat die Story jedenfalls restlos begeistert«, meint er 
und wirft mir einen aufmunternden Blick zu. »Starke Charaktere 
und intrigenreiche Familienverwicklungen wie in Yellowstone mit 
der Spannung und Romantik von Outlander – mehr musste Ing-
rid gar nicht dazu sagen. Ich konnte es kaum erwarten, das Ma-
nuskript selbst zu lesen. Es stimmt alles: der historische Hinter-
grund, der wendungsreiche Plot, dazu ein absolut packender Stil. 
Als die Urenkelin den DNA-Test macht und herausfindet, dass sie 
mit dem schlimmsten Konkurrenten ihres Urgroßvaters verwandt 
ist – uff!« Er schüttelt den Kopf und lacht. »Aber bevor ich ewig 
über den Inhalt schwärme, kommen wir zur Autorin. Ein großes 
Plus: Sie ist gut vernetzt. Hat Ingrid schon von dem Dokumen-
tarfilm über Mrs Jespersens Großtante und Großonkel berichtet, 
der zurzeit gedreht wird? Die Autorin wirkt als Sprecherin daran 
mit.« Sein Grinsen könnte nicht breiter sein, während er das be-
kannt gibt, was mir einfach nicht einfallen wollte. »Wir könnten 
uns kein besseres Marketing für diesen Titel wünschen als die 
Ausstrahlung einer Doku parallel zum Erscheinen des Buches.« 

Seitdem Chip meiner Abteilung zugeteilt wurde, verblüfft er 
mich immer wieder aufs Neue mit seiner Fähigkeit, Menschen 
dazu zu bringen, an seinen Lippen zu hängen. Und er hat wirk-
lich was zu sagen. Er ist gerade mal vier Jahre jünger als ich, aber 
angesichts seiner Energie und Lebensfreude komme ich mir vor, 
als wäre ich dreimal so alt wie er.



18

SaBrina ringt sich zu einem irgendwie amüsierten Lächeln 
durch. Für diesen Moment scheint der Bann gebrochen, den sie 
über die Versammlung gelegt hat, als sich die anderen positiv 
über einige der genannten Aspekte äußern und die Leseprobe 
loben, die Chip ihnen vorab geschickt hatte. Nachdem sich mei-
ne Gedächtnislücken dank seiner Hilfe wieder einigermaßen ge-
schlossen haben, bin auch ich in der Lage, den einen oder ande-
ren sinnvollen Beitrag zur Diskussion beizusteuern, die sich nun 
entspinnt. Wäre es doch nur genauso leicht, mein Lesetempo und 
meine Auffassungsgabe wiederherzustellen!

Zufrieden mit sich und seiner Präsentation, stützt Chip das 
Kinn auf seine Fäuste und lächelt auf diese beneidenswert opti-
mistische Art.

Erst als unser Projektvorschlag tatsächlich grünes Licht be-
kommt, löst sich ein Stück weit die Anspannung, die mich seit 
der unerfreulichen Sitzung letzten Monat im Griff hat. 

Die forschenden Blicke, die SaBrina mir während der nächsten 
anderthalb Stunden immer wieder zuwirft, machen mich nervös 
und ich habe Mühe, den Vorstellungen der anderen zu folgen. 
Mehrfach kommt Chip mir zu Hilfe, indem er mich so geschickt 
in die Unterhaltung einbindet, dass der Eindruck entsteht, wir 
hätten schon lange vor dem Meeting jeden einzelnen Buchvor-
schlag ausführlich analysiert.

Nach der abschließenden Zusammenfassung atme ich er-
leichtert durch und sammle meine Sachen ein, um mich zügig 
aus der Runde zu verabschieden. Chip ist schon weg und ich will 
ihm nach. Ich möchte mich unbedingt bei ihm bedanken; im-
merhin hat er mich wahrscheinlich fürs Erste vor einer beruf-
lichen Hinrichtung bewahrt. Mit Sicherheit finde ich ihn in der 
Eingangshalle, wo er sich am Schwarzen Brett sein Mittagsmenü 
aussucht. Gäbe es bei Fog Harbor ein Jahrbuch, dann wäre Chip 
unangefochtener Sieger in der Kategorie »Beliebteste Lunch-Be-
gleitung«. Paradoxerweise gibt es aber nur eine Person, die ihn in 
der Pause wirklich interessiert, und das ist die etwas unnahbare 
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junge Frau mit den rosarot gefärbten Haaren, die als Barista in 
unserer Kaffeebar in der Lobby arbeitet. Seit Monaten schmach-
tet er sie nun schon an.

Auf halbem Wege zur Tür hält SaBrina mich auf. »Es gibt da 
ein paar Dinge, über die wir uns unterhalten müssen. Nach dem 
Essen schaue ich mal kurz bei dir rein.«

Augenblicklich gefriert mir das Blut in den Adern und ich dre-
he mich zu ihr um. »Nach dem Es… du meinst heute?«

»Wolltest du auswärts essen gehen?« Sie stellt die Frage völlig 
emotionslos, weil sie die Antwort schon kennt. Ich esse immer 
am Arbeitsplatz. Für alles andere habe ich gar keine Zeit.

»Nein.« Ich zwinge mich zu einem höflichen Lächeln und rufe 
mir ins Gedächtnis, dass ich meinen Platz im Team sehr wohl 
verdient habe. Auch wenn das letzte Jahr eine Spur der Verwüs-
tung durch mein Herz gezogen hat, bin ich doch immer noch 
eine gute Lektorin. »Aber wenn es um den Roman von Mary B. 
Jespersen geht, dann maile ich dir gern das Manuskript, sobald 
ich wieder in meinem Büro bin. Du kannst auch die Konkurrenz- 
analyse bekommen und nähere Informationen zu dem Film.«

»Es gibt nichts, was du mir liefern könntest, was ich nicht 
auch von Chip bekommen könnte.« SaBrina feuert ihre Worte 
mit der Präzision eines Scharfschützen ins Ziel. »Nimm dir für 
heute Nachmittag nichts vor.« Sie schiebt ihren Laptop in die Ta-
sche, schiebt sich den Tragegurt über die Schulter und setzt ein 
Grinsen auf, das sich tief in die Leere meines völlig überforderten 
Gehirns einbrennt.

Anscheinend wird meine Hinrichtung doch nicht aufgescho-
ben.
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KAPITEL 2

Kaum ist SaBrina aus meinem Sichtfeld verschwunden, kommt 
Chip um die Ecke und dackelt wie ein folgsamer Welpe an meiner 
Seite den Korridor entlang. »Auf einer Skala von eins bis katast-
rophal – wie schlimm war es?«

»Du meinst, bevor du auf der Suche nach einem Badehand-
tuch aufgetaucht bist?«

»Ja, und es tut mir übrigens echt leid.« Er lacht unbeschwert. 
»Ein Gutes hat die Sache aber – du hast deine Hinhaltetaktik 
enorm verfeinert.«

»Da wäre ich mir nicht so sicher.« Die Angst wühlt sich durch 
meine Eingeweide.

»Und warum nicht?« Chip folgt meinem Blick auf seine dre-
ckige Hose und lässt die Schultern sinken. »Ja, ich weiß. Ausge-
rechnet heute muss Eugenias Reifen platzen. Wäre sie nicht aus 
Aluminium und Gummi, könnte man meinen, sie wollte mich 
aus Eifersucht aufhalten.« Er seufzt in gespielter Verzweiflung 
über die Schandtat seines Fahrrads, dem er einen so klangvollen 
Namen verpasst hat. »Korrigier mich, wenn ich falschliege, aber 
mein Look verspricht heute nicht gerade ›Ein Date mit mir wirst 
du nicht bereuen‹, oder?«

»Ach Chip.« Auf einmal verstehe ich, warum sein Outfit heute 
besonders gewählt wirkt und ihn dieser neue Parfümduft umgibt. 
»Heute wolltest du sie fragen, stimmt’s?« Ich schüttle voller Mit-
gefühl den Kopf. »Oh Mann. Hast du denn keine Möglichkeit, 
deine Sachen zu wechseln?«

»Abgesehen von Trevin, der mir sicher eine seiner ungewa-
schenen Trainingshosen anbieten würde – nein.«

Ich rümpfe die Nase. »Nun, darauf würde ich auch nicht unbe-
dingt zurückgreifen.« 
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Trevin aus der IT-Abteilung ist ein toller Kerl, doch geliehe-
ne Sporthosen sind für romantische Missionen wie Chips wenig 
geeignet. »Ich denke, dann wird es das Beste sein, wenn du doch 
noch wartest.«

»Leider wahr. Morgen klappt’s.« Er nickt entschlossen. »Wie 
wäre es, wenn stattdessen wir beide zusammen essen und du mir 
erzählst, was ich heute Morgen verpasst habe? Geht auf mich.«

Seine Einladung erinnert mich wieder an SaBrina, die in Kür-
ze ihren griechischen Salat verzehrt haben dürfte und danach an 
meine Bürotür klopfen wird. »Tut mir leid, aber heute kann ich 
nicht. Ich muss mich noch auf eine Besprechung vorbereiten.«

»Was für eine Besprechung denn? Ich habe doch deinen Zeit-
plan für diese Woche wegen der Vertreterkonferenzvorbereitun-
gen freigehalten.«

Nur noch sechs Türen bis zu meinem Büro. Ich bemühe mich, 
meine ängstliche Unruhe, so gut ich kann, zu unterdrücken, und 
antworte hastig: »SaBrina hat ein Treffen mit mir für heute Nach-
mittag anberaumt.«

»Okay, warum? Wenn sie noch etwas zu Der Mond über Sut-
ter’s Mill wissen möchte, kann ich …«

»Es geht nicht um das Buch.«
»Um was geht es dann?«, fragt er mit gesenkter Stimme.
Die Erfahrung hat mich gelehrt, dass es unmöglich ist, Chips 

Aufmerksamkeit von etwas abzulenken, was er wissen will. Des-
halb folge ich ihm, als er mit einem Kopfnicken auf eine Nische 
zwischen der Damentoilette und dem Pausenraum deutet. Frü-
her oder später muss ich ihn sowieso ins Vertrauen ziehen.

Als wir außer Sichtweise der Kollegen sind, lege ich 
unwillkürlich eine Hand an jene Stelle dicht unter meinem 
Schlüsselbein. Gedankenverloren streiche ich über das Tattoo, 
während ich mit einer gewissen Erleichterung den Verdacht aus-
spreche, der mich schon seit Längerem umtreibt: »Ich bin dir 
wirklich superdankbar für deine Hilfe, aber ich glaube, sie hat 
mitbekommen, dass du meine Arbeit machst und mich deckst.«
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Er zuckt leicht mit den Schultern, als ob ihn das überhaupt 
nicht beeindruckt. »Genau dafür werde ich bezahlt. Ich bin Lek-
toratsassistent. Dass ich dich bei der Buchvorstellung unterstützt 
habe, war selbstverständlich.«

Ich atme tief ein und versuche, mehr wie eine Autoritätsperson 
aufzutreten, obwohl ich mich gerade so leistungsfähig fühle wie 
ein Schmetterling in seinem Kokon. »Wir beide wissen, dass ich 
dir in letzter Zeit sehr viel mehr abverlangt habe, als es mir zu-
steht. So kann es nicht weitergehen. Das war heute das letzte Mal, 
dass du mich retten musstest.«

»Du hast mir gar nichts abverlangt, ich habe das alles freiwillig 
gemacht«, widerspricht er leise. »So wie du vor zwei Jahren einen 
unerfahrenen Collegeabsolventen, dem hier niemand sonst eine 
Chance geben wollte, freiwillig zu deinem Assistenten gemacht 
hast. Ohne dich hätte ich diesen Job nie bekommen.« In seinen 
Augen funkelt es. »Dir dürfte doch klar sein, dass du nicht ein-
fach jedes Manuskript mit hochgedrehter Audiogeschwindigkeit 
durch deine Roboter-Vorlese-App jagen kannst. Sonst handelst 
du dir irgendwann einen Schlaganfall ein.« Er schüttelt den Kopf, 
als ob das alles nur ein Missverständnis wäre und kein ausgeklü-
geltes System, nach dem wir seit Monaten zusammenarbeiten. 
»Ich bin von Natur aus ein Schnellleser und du bist …« 

… ein gebrochener Mensch, denke ich, als er abbricht und nach 
einer passenden Bezeichnung für mich sucht.

»… eine Frau, die einen emotionalen Rückschlag verarbeitet. 
Hat dir dein Therapeut nicht erklärt, dass sich dieser Nebel in 
deinem Kopf mit der Zeit lichten wird?«

So hat es Dr. Rogers zwar nicht ausgedrückt, doch eine Nische 
auf einem Bürokorridor ist kaum ein passender Ort, um derart 
persönliche Dinge durchzusprechen. Mein Therapeut hat vor 
allem auf meine Bereitschaft gepocht, an mir zu arbeiten, zu-
rückzugehen an den Punkt, der so schmerzt, und zu lernen, mit 
der Verlusterfahrung umzugehen, die mir das Lesen so schwer 
macht. Dann könnte sich mein Zustand bessern. Könnte. Er hat 
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aber keinen Zweifel daran gelassen, dass es bei einem Trauma, 
wie ich es über einen Zeitraum von fast einem Jahr erlitten habe, 
keine Heilungsgarantie gibt.

Das ist eine Lebenslektion, die ich längst gelernt habe.
Ich lasse einen Kontrollblick durch die Glaswand über das 

Dutzend leerer Einzelboxen in dem Großraumbüro im Herzen 
des Verlagsgebäudes schweifen und wende mich danach wieder 
Chip zu. »Ich glaube, es ist an der Zeit, ihr zu sagen, was mit mir 
los ist.«

Mir war immer klar, dass man im Literaturbetrieb ein Problem 
wie dieses nicht lange geheim halten kann. Dass ich eine Gna-
denfrist bekommen habe, verdanke ich einzig und allein Chips 
Superkräften. Doch jetzt ist sie abgelaufen und ich kann nicht 
zulassen, dass mit meiner Laufbahn auch seine zu Ende geht. Ich 
kenne den Überlebenskampf auf hoher See zu gut, als dass ich 
zulassen könnte, dass Chip mir hinterherspringt, wenn ich schon 
wild um mich schlage und nach Luft ringe.

»Das kannst du nicht machen!« Die Gelassenheit, die er bisher 
demonstrativ zur Schau getragen hat, ist von einem Moment auf 
den anderen wie weggewischt. »SaBrina ist nicht wie Barry.« Er 
sieht mich an, als hätte ich die letzten neun Monate unter der 
Herrschaft unserer Verlagsdiktatorin irgendwie verschlafen. 
»Wenn du ihr eröffnest, dass du den Anforderungen deiner Ar-
beit aktuell nicht gewachsen bist, dann wird sie dir nicht für deine 
Aufrichtigkeit danken – sie wird dich feuern! Sie hat schon Team-
mitglieder wegen viel kleinerer Vergehen auf die Straße gesetzt. 
Denk allein daran, wie oft die Person am Empfang schon gewech-
selt hat.«

Auch wenn ich genau weiß, dass er richtigliegt, bleibt mir 
keine andere Wahl. Irgendwann im Verlauf der nächsten Stun-
de wird SaBrina in mein Büro marschiert kommen und mich 
beschuldigen, meine Trauer als Vorwand zu benutzen, um mei-
ne Arbeit auf meinen Assistenten abzuschieben, und ich werde 
ihr nichts entgegensetzen können. Weil es auf verdrehte Weise 
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wahr ist. Einmal mehr hat die Trauer mir etwas Unersetzbares 
gestohlen.

Ich brauche dringend Bewegung und trete aus der Nische zu-
rück auf den Flur. 

Chip folgt mir mit schnellen Schritten. »Okay, ich schlage vor, 
dass wir uns ein paar Sandwichs von Luigi’s holen und dann einen 
Plan schmieden – mir ist schon ganz flau im Magen und du be-
kommst vor lauter Hunger langsam schlechte Laune.«

»Chip, du hörst mir nicht zu. Es gibt keine Pläne, die wir zwei 
zusammen schmieden könnten. Das Ganze ist mein Problem 
und nur ich kann es lösen.«

»Aber …«
Mit einem Kopfschütteln schneide ich ihm das Wort ab. 

»Nichts aber! Noch mal: Danke für alles, was du für mich getan 
hast, aber von jetzt an ist es besser, wenn du mich allein weiter-
machen lässt. Ich werde schon mit SaBrina fertig.«

Chips Blick ist voller Zweifel, doch er hat keine Ahnung, wie 
oft SaBrina schon versucht hat, mich über den möglichen Ver-
bleib von The Fate of Kings auszufragen. Wie dreist sie von mir 
verlangt hat, unseren Computerspezialisten Ceces Laptop auszu-
händigen, damit sie die Festplatte durchsuchen können. Oder wie 
hinterhältig sie in unsere arbeitsbezogenen Gespräche scheinbar 
unverfängliche Fragen hat einfließen lassen, durch die sie heraus-
finden wollte, in welcher Beziehung ich zu den Campbells stehe. 
Und wieso gerade ich eine der beiden Personen bin, die für die 
Rechte an Ceces geistigem Eigentum verantwortlich sind. Mir ist 
schleierhaft, wie SaBrina überhaupt an diese Information kom-
men konnte. 

»Los, Chip, jetzt geh schon und hol dir deine Sandwichs!« Wir 
sind endlich an meiner Bürotür angekommen und das Lächeln, 
zu dem ich mich jetzt zwinge, dürfte ziemlich jämmerlich wirken. 
»Wenn du dich beeilst, bleibt dir noch Zeit, eine Hose zu kaufen, 
und du kannst Chelsea doch heute noch um ein Date bitten.« Ich 
erwähne extra ihren Namen, denn es ist wichtig, dass er jetzt ver-
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schwindet. Ich kann keinen klaren Gedanken fassen, solange er 
mich so ansieht, als ob ich bereits gefeuert wäre. 

»Na gut«, meint er. »Ich gehe, aber ich bleibe dabei, dass du 
einen Fehler machst, wenn du SaBrina von deinen Konzentrati-
onsschwierigkeiten erzählst. Es muss einen anderen Weg geben.«

Er entfernt sich von mir, ohne sich noch einmal umzudrehen, 
und ich schaue ihm nach, bis er den Aufzug erreicht. Vielleicht 
hat er ja recht. Wenn mir noch ein paar Minuten Zeit zum Nach-
denken bleiben, dann finde ich vielleicht tatsächlich einen Weg, 
wie ich meinen Job behalten kann, ohne Chip weiter mit rein-
zuziehen. Ich beiße mir auf die Unterlippe und greife nach der 
Türklinke. Meine Gedanken fokussieren sich auf den einsamen 
Proteinriegel ganz hinten in meiner Schreibtischschublade. Kann 
gut sein, dass Chip auch recht hatte, was meinen Hunger betrifft. 
Also genehmige ich mir erst was zu essen und arbeite dann an 
meiner Strategie.

Ich öffne die Tür und pralle zurück. Als mein Blick auf den 
breitschultrigen Mann fällt, der am Fenster meines Büros steht 
und hinausblickt, ist es, als ob ein elektrischer Schlag durch mei-
ne Sinne fährt. Für einen Sekundenbruchteil tritt alles andere 
in den Hintergrund und eine wilde Hoffnung bricht sich Bahn, 
die doch fast genauso wehtut wie der Schmerz, an dessen Stel-
le sie doch treten sollte. Instinktiv zieht mich alles zu Joel hin, 
sehne ich mich nach dem Wiedervereintsein, das ich nie zuge-
lassen habe. Doch sobald er mir das Gesicht zuwendet, fällt mir 
alles wieder ein. Die Orte und Stunden, zu denen ich mich so 
oft zurückgeträumt habe, gibt es nicht mehr. Und doch steht die 
Vergangenheit, vor der ich geflohen bin, hier vor mir, um die tau-
senddreihundertsechzig Kilometer weit weg von ihrem Bestim-
mungsort und um Jahre zu spät. 

Für einen Moment, der mir wie eine Ewigkeit vorkommt, 
spricht niemand von uns ein Wort und mein Gedächtnis 
hat Zeit, Erinnerungen an meine letzte Begegnung mit Joel 
Campbell heraufzuholen: Wir befinden uns im Gemeindesaal 
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der Lighthouse Community Fellowship, Joel sitzt in der ersten 
Reihe, es ist Ceces Beerdigung und die langbeinige Rothaari-
ge neben ihm fummelt an der leuchtend gelben Ringelblume 
herum, die an seinem Revers steckt. Ich habe zwei Reihen hin-
ter ihnen im Nicht-ganz-Familie-aber-mehr-als-nur-Freundes-
kreis-Bereich Platz genommen. Diese Bezeichnung trifft den 
Status zwischen allen Stühlen wohl am besten, den ich immer 
hatte als Captain Hals Tochter und Joels … nun ja, was auch 
immer wir füreinander waren.

Obwohl seine Haltung so aufrecht ist wie eh und je, entgeht 
mir nicht, dass eine gewisse Müdigkeit auf seine Schultern zu 
drücken scheint. Wie von einem feinen Pinsel gezogene hellgraue 
Linien laufen durch seine dichten zimtbraunen Locken. Es ist 
der gleiche Silberglanz, der auch seinem Vater schon mit Mit-
te dreißig ein vornehmes Aussehen verliehen hat. Joels Figur ist 
nicht mehr ganz so athletisch wie in seiner Jugend und die Po-
loshirts und ausgewaschenen Jeans von damals hat er durch But-
ton-Down-Hemd und Buntfaltenhose ersetzt. Nur eines hat sich 
kein bisschen verändert: Da ist immer noch dieser eindringliche, 
einfühlsame Blick, der sich in meine Augen senkt und mich fast 
bewegungsunfähig macht.

»Es tut mir leid, Ingrid«, ist alles, was Joel hervorbringt, bevor 
ich verzweifelt nach einem Halt suche – an der Tür, einer Wand, 
irgendwas, das mich aufrecht hält, während meine mühsam wie-
deraufgebaute Welt erneut in sich zusammenstürzt.

Sofort keimt Sorge um Ceces Mom in mir auf. »Geht es um 
Wendy? Ist ihr etwas passiert?«

»Nein, nein.« Er schüttelt entschuldigend den Kopf und 
merkt wohl erst jetzt, dass er diese Unterhaltung auf dieselbe 
Weise begonnen hat wie die zu Beginn der beiden schwärzesten 
Tage meines Lebens. »Tante Wendy ist … Es geht ihr gut. Uns 
allen geht es gut.« Er macht wieder eine Pause und ich frage 
mich, ob er gut mittlerweile genauso flexibel definiert wie ich. 
So relativ. »Ich wollte mich nur dafür entschuldigen, dass ich so 
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unangemeldet hier reinplatze. Schlechte Nachrichten habe ich 
nicht dabei.«

Während mein Adrenalinspiegel langsam sinkt, wird mir schnell 
klar, was mich an dieser Situation besonders irritiert. Wie ist er …?

»Ich habe der Empfangsdame nur gesagt, ich wolle dich besu-
chen.«

Er scheint meinen Blick zur Tür bemerkt zu haben.
»Und sie hat dich einfach so hier reingelassen?« Dabei kenne 

ich die geradezu hypnotische Ausstrahlung von Joel Campbell 
viel zu gut, als dass ich ihr ernsthaft böse sein könnte. 

»Nun, ich habe darauf verzichtet, ihr zu widersprechen, als sie 
die Annahme äußerte, wir hätten uns zum Mittagessen verabre-
det.« Er unterbricht sich, um Atem zu holen, während ich mei-
nen anhalte, als er fortfährt: »Doch auch wenn sie mich nicht in 
dein Büro gelassen hätte – ich war darauf eingestellt, irgendwo 
auf dich zu warten, egal wie lange es gedauert hätte.«

Es kostet mich einige Mühe, das unsichtbare Band zu kappen, 
das unsere Blicke verknüpft, und ich bin mir nicht sicher, wie lan-
ge meine Beine mich noch tragen, wenn ich weiterhin hier he- 
rumstehe. Also verschanze ich mich hinter meinem Schreibtisch 
und lasse meine Tür bewusst offen stehen. Mit Joel zusammen in 
einem geschlossenen Raum – das würde eine Vertrautheit schaf-
fen, die ich mir nicht erlauben kann. In echter Campbell-Manier 
setzt er sich erst auf den Stuhl mir gegenüber, nachdem ich Platz 
genommen habe. 

»Ein Anruf wäre viel weniger umständlich gewesen als ein 
Flug hierher«, gebe ich mit einer entwaffnenden Offenheit zu be-
denken, die uns, glaube ich, beide überrascht. 

»Diese Angelegenheit geht weit über ein Telefonat hinaus.« Er 
beugt sich vor und holt einen hellbraunen, leicht verknitterten 
Umschlag aus der Aktentasche, die er vor sich auf dem Boden ab-
gestellt hat. Statt ihn mir zu überreichen, drückt er ihn in einer so 
beschützenden Geste an seine Brust, dass sich mein Puls erneut 
beschleunigt. 
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»Nach dem Schlaganfall seines Großvaters im vergangenen 
Herbst hat, wie du weißt, Marshall Evans Ceces Nachlassverwal-
tung übernommen.«

Lloyd Evans, der frühere Familienanwalt der Campbells – ein 
freundlicher Mann Ende siebzig mit buschigem Schnurrbart und 
einer eher provinziellen Weltsicht –, hat mich bald nach Ceces 
Beerdigung angerufen und mich über ein paar erste Verfügungen 
unterrichtet, die sie testamentarisch festgehalten hat. Nach sei-
nem Schlaganfall hatte ich auch Kontakt mit Marshall. Ich habe 
ihm den Entschluss mitgeteilt, den ich im Austausch mit seinem 
Großvater gefasst hatte, und danach bestand kein Gesprächsbe-
darf mehr.

»Marshall hat den größten Teil des vergangenen Jahres damit 
verbracht, Lloyds Unterlagen zu sichten und die Klienten in seine 
eigene Anwaltspraxis zu übernehmen«, fährt Joel fort. »Das war 
ziemlich mühselig, da der alte Herr seine Arbeit hauptsächlich 
hierüber organisiert hat.« Er tippt an seine Stirn. »Marshall hat 
allen Grund, davon auszugehen, dass Lloyd Ceces Unterlagen in 
seinem Archiv aufbewahrt. Gestern allerdings hat er mich in sein 
Büro gebeten, um mir etwas zu übergeben, das er in einem alten 
Aktenschränkchen gefunden hat. Etwas, das uns Lloyd eigentlich 
schon ein Vierteljahr nach Ceces Tod aushändigen sollte.« Er hält 
mir einen Umschlag hin, der nun wie eine Brücke zwischen uns 
beiden in der Luft zu hängen scheint. »Das hier.«

»Was ist das?« Meine Stimme ist genauso zittrig wie mein Atem. 
In dem Moment, in dem ich danach greifen will, fällt mein 

Blick auf den roten Schriftzug, der auf die Rückseite gestempelt 
ist, und ich ziehe meine Hand zurück. Vertraulich. 

Obwohl es Ceces ausdrücklicher Wunsch war, dass Joel und 
ich die Rechte an ihrem geistigen Eigentum erben sollen, habe 
ich es abgelehnt. Ich bin keine Campbell. Und werde auch nie 
eine Campbell sein. Egal, welche geschäftlichen Entscheidungen 
getroffen werden müssen – Joel ist mehr als kompetent, diese al-
lein zu treffen.
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»Ich habe Marshall doch schon mitgeteilt, dass ich nicht bereit 
bin, Dokumente, die ihr Erbe betreffen, zu …«

»Mach ihn auf.«
Ich werfe ihm einen misstrauischen Blick zu. »Es tut mir ja 

leid, dass du diesen Flug umsonst unternommen hast, aber wie 
ich schon sagte …«

»Öffne ihn einfach, Indy. Bitte!«
Dass er mich mit meinem Spitznamen anspricht, fühlt sich an, 

als ob er einen Riegel in meiner Brust sprengt. Trotz meines in-
neren Widerstands nehme ich ihm den Umschlag ab und wende 
ihn in meiner Hand hin und her. Ich entferne die golden schim-
mernde Musterklammer und fördere ein weiteres Kuvert zuta-
ge. Hier fehlt der Stempel des Anwalts. Stattdessen klebt auf der 
Vorderseite ein Zettel mit einer Notiz. Die Handschrift ist mir so 
vertraut wie meine eigene: Im Falle meines Todes bitte ich, meinen 
vorangegangenen Anweisungen entsprechend, diesen Brief an Joel 
Campbell und Ingrid Erikson zu übergeben.

Ich bin fassungslos angesichts der Grausamkeit dieses üblen 
Streichs und spüre, wie Panik in mir hochsteigt und mir die Kehle 
abschnürt. »Was soll das, Joel? Hör auf, deine Spielchen mit mir 
zu spielen! Du sagst mir jetzt sofort, was es damit auf sich hat.«

»Ich habe keine Ahnung, um was es hier geht«, gibt er ruhig 
zurück. »Der Brief ist noch verschlossen. Es ist nicht meine Art, 
in deiner Abwesenheit ein Schreiben zu öffnen, das Cece an uns 
beide gerichtet hat.« 

Das erklärt, warum er hergeflogen ist. Er weiß, dass er nicht 
weniger als die Unterstützung des Allerhöchsten bräuchte, um 
mich in ein Flugzeug zu kriegen, das in den Norden der USA 
fliegt. 

Wieder und wieder fahre ich mit dem Zeigefinger über die 
scharfe Kante des Umschlags, als ob ich mir davon Aufschluss 
über seinen Inhalt erhoffe.

Ich sehe Joel in die Augen und er ermutigt mich mit einem 
Nicken.



30

Mein Herz schlägt mir bis zum Hals, als ich mit zusammenge-
pressten Lippen meinen Brieföffner zur Hand nehme. Es dürfte 
eines der letzten Schriftstücke sein, die die Frau, die seit Kinder-
tagen meine beste Freundin war, in den Händen gehalten hat, be-
vor sie auf dem Operationstisch gestorben ist.

Das Öffnen dauert seine Zeit, weil ich das dünne Briefpapier 
so behutsam wie möglich aus dem Kuvert ziehe. Während ich das 
Schreiben entfalte, halte ich den Atem an. Dann starre ich auf die 
Schrift – auf die doppelte Schlinge, in die Cece ihr G und ihr Y 
gelegt hat, und auf die süßen Striche, mit denen sie das I gekrönt 
hat, sodass es aussieht, als lächle es. Ihre Buchstaben neigen sich 
weit nach rechts, als ob sie drauf und dran wären, im nächsten 
Moment über den Papierrand hinaus in die Freiheit zu marschie-
ren.

»Würde es dir etwas ausmachen, ihn laut zu lesen?«
»Entschuldige.« Ich räuspere mich. »Ich habe noch nicht gele-

sen. Ich habe nur …« Unwillkürlich schüttle ich den Kopf, als mir 
bewusst wird, dass ich ihm keine Erklärung schulde. Ich schulde 
Joel gar nichts mehr. 

Nach einem letzten intensiven Blick schiebe ich ihm den Brief 
zu. »Du bist derjenige, der das lesen sollte. Du gehörst zu ihrer 
Familie.«

Ohne mit der Wimper zu zucken, nimmt er ihn zurück und 
liest ihn mir vor: »Joel und Indy, wenn ihr diesen Brief lest, ha-
ben wir alle einen gewaltigen Schreck hinter uns. Wobei ich mich 
danach auf goldenen Straßen wiedergefunden habe, die mich zu 
Schätzen führen, weit wertvoller als alles, was meine geliebten Pi-
ratenfreunde jemals finden konnten. Es tut mir so leid, dass ich 
euch keine Bilder schicken kann. So wie es mir auch leidtut, dass 
ich nicht noch ein bisschen länger bei euch sein konnte. Ich wäre 
gern geblieben.

Ihr fragt euch sicher schon, was es mit diesem Brief auf sich hat 
und warum ich Lloyd gebeten habe, ihn erst drei Monate nach 
meiner himmlischen Einweihungsparty an euch zu überreichen. 



31

Ich verspreche, dass ich gleich darauf zurückkomme, zuerst liegt 
mir aber noch etwas anderes auf dem Herzen.

Der Verlust eines geliebten Menschen stand immer ganz oben 
auf der Liste meiner schlimmsten Ängste. Vielleicht, weil meine 
einzige Verlusterfahrung mit einem Vater zu tun hat, der davon-
gelaufen ist und die Tränen, die ich als Mädchen um ihn geweint 
habe, nicht wert war. Doch wenn ich heute meine Augen schließe 
und mir vorstelle, ich hätte die wichtigsten Momente meines Le-
bens nicht mit euch beiden teilen können, dann brennt sich ein 
Schmerz in meine Brust, den ich kaum ertragen kann. Gleich-
zeitig weiß ich, dass ihr nun mit dieser Art von Schmerz leben 
müsst, dem ins Gesicht zu sehen mir in der Welt außerhalb mei-
ner Romane unendlich schwergefallen wäre. Und das tut mir am 
meisten leid.

Im Lauf der Jahre habe ich nie die Hoffnung aufgegeben, 
dass ihr zwei wieder zueinanderfinden könntet – oder dass wir 
drei eines Tages wieder so fest vereint wären, als ob wir nie ge-
trennte Wege eingeschlagen hätten. Nachdem mein Arzt mich 
auf die Risiken hingewiesen hat, die mit dem Versuch, meinen 
Gehirntumor zu entfernen, verbunden sind, setze ich jetzt klare 
Prioritäten, während mein Handlungsspielraum immer weiter 
schrumpft. Es gibt Dinge, die zu erledigen ich mir schon vor lan-
ger Zeit geschworen habe. Nun bleibt mir nur noch das Jetzt.

Irgendwo habe ich gelesen, dass man in den ersten zwölf Mo-
naten nach einem Trauerfall keine weitreichenden Entscheidun-
gen treffen sollte. Ich sollte euch aber nicht ein Jahr lang auf etwas 
warten lassen, das ich euch schon längst hätte geben können. In 
der Hoffnung, dass ihr bereit seid, euch mit etwas beschenken zu 
lassen, das ich für euch zur Seite gelegt habe, bitte ich Lloyd, euch 
diesen Brief persönlich zu übergeben. Bei besagtem Geschenk 
handelt es sich um etwas, das nicht Bestandteil meines Nachlas-
ses ist. Etwas, das weit über die Bedeutung meiner Worte in die-
sem Brief hinausgeht.

Darum bitte ich euch, eure Meinungsverschiedenheiten beizu-
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legen und ein Päckchen entgegenzunehmen, das ich der Obhut 
meines Anwalts anvertraut habe. Lloyd wird euch bei dieser Ge-
legenheit alles Weitere erklären. Ich hab euch lieb. Eure Cece.«

Joel lässt den Brief in seinen Schoß sinken. Ich glaube seine 
Hände beben zu sehen. Als unsere Blicke sich treffen, bringt wie-
der keiner von uns einen Ton heraus. Ich habe keine Ahnung, wie 
ich das verarbeiten soll, was ich gerade gehört habe. Klar ist nur, 
dass es mir kaum gelingen wird, solange Joel bei mir ist.

Eine plötzliche Unruhe überkommt mich, ich springe auf und 
laufe an meinem Fenster auf und ab, unter dem die Hinterhö-
fe eines Fast-Food-Restaurants und zweier Bäckereien liegen. 
Mein Büro kann man beim besten Willen nicht geräumig nen-
nen. Immerhin bietet es neben einem Bücherregal, das bis zur 
Decke reicht, und meinem Eckschreibtisch genug Platz für das 
Fitnessbike, das mir von Dr. Rogers als Teil meiner Therapie ver-
schrieben wurde und nicht in meine kleine Einzimmerwohnung 
passt. Wäre es nicht auf seiner Halterung festmontiert, würde ich 
es jetzt am liebsten besteigen und davonfahren – weit, weit weg 
von hier.

»Sieben Monate«, murmle ich und versuche nachzuvollziehen, 
was das bedeutet. »Dieser Brief lag über ein halbes Jahr lang in 
einem staubigen Aktenschrank herum?«

Zugegebenermaßen wirkt Joel nicht weniger verwirrt als ich. 
»Sieht so aus.«

»Das ist doch verrückt«, stöhne ich. »Man hinterlegt doch 
nicht einfach so ein geheimnisvolles Päckchen für seine Freunde, 
bevor man …« Ich spreche den Satz nicht zu Ende.

»Man? Sicher nicht. Doch Cece hat sich nie um das geschert, 
was man tut«, gibt Joel zu bedenken. »Es ist absolut typisch für 
sie.«

Ich hasse die Präzision, mit der seine Bemerkung mal wieder 
ins Schwarze trifft, doch Joel kannte seine Cousine so gut wie ich. 

»Kommenden Samstag wäre sie …« Joel verstummt, schluckt, 
setzt erneut an: »… wäre sie siebenundzwanzig geworden.« 
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Ein Datum, das ich aus meinem Gedächtnis zu löschen ver-
sucht habe, da es am Samstag auch genau zehn Monate her ist, 
dass Joel mich anrief, weil Ceces Operation missglückt war. 

»Meine Eltern geben an diesem Abend ihr zu Ehren eine Fei-
er.«

Ich brauche nur wenig Fantasie, um mir vorzustellen, wie die 
Campbells ihre verstorbene Nichte ehren werden. Die Feste, die 
in ihrem Hotel stattfanden, waren stets unvergessliche Ereignis-
se; ob nun die Abendgesellschaften zum Ende des Sommers, die 
vornehmen Dinnerpartys am Pier oder die nächtlichen Picknicks 
mit Dutzenden Tischen am Ufer der Bucht, an denen sich die 
Großfamilie im Schein der Lampions versammelte. 

»Es kommen nur geladene Gäste – Freunde und Familienan-
gehörige.« Joel steht auf, steckt seine Hände in die Hosentaschen 
und sieht mir zu, wie ich auf und ab tigere. »Sie würden auch dich 
gern sehen, Indy. Wir alle würden das.« Ohne seinen Blick von 
mir abzuwenden, fügt er hinzu: »Ich weiß, wir hätten den Brief 
nach Ceces Plan schon vor einer Weile lesen müssen, doch so wie 
es jetzt gelaufen ist … Ich sehe darin mehr als einen Zufall. Ihr 
war es immer wichtiger, zu ihrem Geburtstag andere zu beschen-
ken, als selbst Geschenke zu bekommen.«

Es kostet mich einige Mühe, die Flut von Erinnerungen einzu-
dämmen, die Joels Worte in mir ausgelöst haben. Ich kann kaum 
glauben, dass er fest damit rechnet, dass ich nach Port Townsend 
zurückkehren werde – um eines Päckchens willen, von dessen 
Existenz bis heute niemand von uns wusste. Anscheinend glaubt 
er, dass Ceces Bitte ausreicht, mich all das andere vergessen zu 
lassen, wofür der Ort auch steht. Weil Cece offensichtlich von ei-
nem schlechten Gewissen geplagt wurde vor dem Eingriff, des-
sen Ausgang völlig offen war. Doch zwischen Joel und mir steht 
nicht nur ein tragischer Todesfall. Während er für den Ausgang 
der Operation seiner Cousine nichts konnte, so wird er doch für 
immer der Letzte bleiben, der meinen Vater lebend gesehen hat. 
Der mit ihm gesprochen hat, bevor Dad das Boot der Campbells 
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betrat und dann draußen auf dem Wasser starb – allein. Ich habe 
Joel vertraut, als er mir das Versprechen gab, ein Auge auf den 
Mann zu haben, der alles war, was ich an Familie hatte. Es ver-
folgt mich genauso wie der Schmerz, der in mir gebrannt hat, als 
ich ihn vor fünf Jahren auf dem Bootssteg stehen gelassen habe 
und weggegangen bin.

»Leider«, sage ich mit aller Entschlossenheit, die ich aufbrin-
gen kann, und ohne ihn anzuschauen, »werde ich es dieses Wo-
chenende nicht schaffen. Hier im Verlag herrscht zurzeit Hoch-
betrieb und ich verbringe den größten Teil meiner Zeit im Büro. 
Bitte entschuldige mich bei deiner Familie.« Bei diesen Worten 
versuche ich, nicht an Wendy zu denken.

»Ceces Wunsch war es, dass wir das Päckchen gemeinsam ab-
holen, Ingrid.«

»Ich weiß, aber ich sehe keinen Sinn darin, dass wir beide an-
wesend sein sollen. Ich traue Marshall durchaus zu, dass er es 
dir ordnungsgemäß übergibt und mich danach über den Inhalt 
informiert.« Kurz entschlossen trete ich an meinen Schreibtisch 
und nehme einen Stift zur Hand. »Ich schreibe dir gerne eine 
Vollmacht.« Mit zittrigen Fingern kritzle ich auf meinen Notiz-
block: Ich, Ingrid Erikson, bevollmächtige Joel Campbell, das Päck-
chen entgegenzunehmen, das Cecelia Campbell an uns beide adres-
siert hat. Dann füge ich das Datum hinzu, setze meinen Namen 
darunter und reiße den Zettel ab. »Richte Marshall aus, dass er 
mich gerne kontaktieren kann, wenn er noch etwas braucht.« Mit 
diesen Worten halte ich Joel das Schriftstück hin, doch er denkt 
nicht daran zuzugreifen.

»Das ist nicht das, was sie wollte.«
Am liebsten würde ich ihm jetzt etwas an den Kopf werfen wie: 

Dir ist schon klar, dass keiner von uns das bekommen hat, was er 
wollte! Stattdessen seufze ich. »Wie schon gesagt, ich kann jetzt 
nicht hier weg.«

Sein Kiefer mahlt. »Du willst mir erzählen, es wäre dir nicht 
möglich, ein Wochenende freizuschaufeln, um den letzten 
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Wunsch deiner besten Freundin zu erfüllen und an einem Ge-
burtstagsessen teilzunehmen? Vielleicht habe ich ja was falsch 
verstanden, aber in meinen Augen wäre das nicht zu viel verlangt 
von einer Frau, die so gut mit meiner Cousine befreundet war wie 
keine andere.«

Sein Vorwurf durchschlägt bei mir mit voller Wucht das Nar-
bengewebe, das alte Wunden überzogen hat, und legt Verletzun-
gen frei, über die ich jahrelang meine schützende Hand gehalten 
habe. Mir wird heiß vor Zorn und ich kneife die Augen zusam-
men. »Ich denke nicht, dass es dir zusteht zu beurteilen, wie ich 
dem Wunsch einer Freundin nachzukommen habe, ob es nun 
der letzte ist oder irgendein anderer.«

Ein Schatten huscht über Joels Züge. Ich beiße die Zähne zu-
sammen und widerstehe der Versuchung, meine Worte zurück-
zunehmen. Dieser Autopilot ist wieder angesprungen, der uns 
schon lange vor diesem ungeplanten Besuch gesteuert hat. Ich 
weiß, dass er sich nicht abschalten lässt, und spüre, wie mich alles 
zu Joel hinziehen will. Dabei hätte ich schwören können, dieses 
Gefühl aus meinem Leben verbannt zu haben. 

Als Joels Blick von meinen Augen zu meinem Mund wandert 
und weiter abwärts, bis er dort auf meiner Bluse ruht, wo sich das 
Tattoo verbirgt, vergesse ich beinahe zu atmen. 

»Steht da nicht genug zwischen uns, was wir zu bereuen haben, 
Indy? Bitte lass es nicht noch mehr werden.« 

Seine Frage erschüttert mich und schnürt mir die Luft ab wie 
eine Python, die sich um meinen Brustkorb windet. 

»Komm heim.«
Meine Kehle wird noch enger, doch bevor ich ersticken kann, 

klopft jemand gegen den Rahmen der Bürotür.
»Ich hoffe, ich störe nicht?« SaBrina geht auf Joel zu und streckt 

ihm ihre manikürte Rechte entgegen, als ob sie von ihm einen 
Kuss auf ihren Siegelring erwartet. »SaBrina Hartley. Ich bin die 
Programmleitung von Fog Harbor Books.«

»Joel Campbell.« Trotz seiner formvollendeten Höflichkeit 
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entgeht mir nicht, wie sich seine Augen ganz leicht verengen. »Ich 
bin ein alter Freund von Ingrid.«

Wie bei einem Unglück, das man kommen sieht, erkenne ich 
den Moment, in dem SaBrina die richtigen Schlüsse zieht. 

»Oh, es ist mir eine Ehre, Sie endlich einmal persönlich ken-
nenzulernen, Mr Campbell!« SaBrina wirft mir einen kurzen, 
scharfen Blick zu, doch gleich darauf hat Joel wieder ihre unge-
teilte Aufmerksamkeit. »Ist Ihre Familie etwa auch in der Stadt? 
Ich würde die Gelegenheit zu gern nutzen, um –«

»Ich fürchte, ich muss Sie enttäuschen«, fällt er ihr ins Wort 
und lächelt ungewöhnlich verkrampft. »Ich bin nur gekommen, 
um etwas Wichtiges mit Ingrid zu besprechen.«

Im folgenden Schweigen scheinen wir alle drei zu überlegen, 
wie unser jeweiliger nächster Schritt aussehen könnte. Doch da 
gibt es keine Schritte, die wir drei untereinander abstimmen müss-
ten. Joel hatte nie einen Bezug zu Ceces Arbeit als Schriftstellerin 
und SaBrina war nie Teil ihres Privatlebens. Es gibt also keinen 
Grund, warum die beiden sich näher kennenlernen sollten.

Mein Daumen spielt wieder an meinem Ring herum. Ich wen-
de mich Joel zu und sage nervös: »Danke noch mal, dass du dir 
die Zeit genommen hast, bei mir vorbeizuschauen. Ich möchte 
nicht, dass du deinen Flug verpasst. Der Verkehr ist hier unbe-
rechenbar.«

»Das gilt für das meiste im Leben«, erwidert er und nimmt 
meine Hand so fest in seine, dass sie aufhört zu zittern, so, als ob 
zwischen uns noch immer die alte Vertrautheit bestünde. Wie er 
es unzählige Male getan hat in dem Leben, das wir vor gefühlt 
tausend Jahren geteilt haben. »Du darfst wissen, dass ich nicht 
der Einzige bin, der dich vermissen wird, wenn du am Samstag an 
unserem Tisch fehlst. Auch du warst Familie für sie.«

Er nickt erst SaBrina zu und dann mir, bevor er meine Hand 
freigibt und mein Büro genauso schnell verlässt, wie ich ihn da-
mals verlassen habe.


