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Prolog

Die Sonne stand bereits tief am Himmel und warf ihre letzten 
kraftvollen Strahlen über die bewachsene Böschung des Iller-
kanals. Lina kräuselte ihre mit Sommersprossen übersäte Nase, 
blinzelte in das heiße Sonnenlicht und lächelte. Es war ein zu-
friedenes Lächeln. Ein Lächeln tief aus ihrem Herzen. Sie drehte 
sich nicht um, während sie ihre Hand unter die flauschige, dich-
te Mähne des Ponys schob, das ruhig und geduldig neben ihr 
stand. Ihre Finger glitten weiter, strichen über das weiche, glat-
te Sommerfell des Vierbeiners. Der leichte Wind hier draußen 
im Illergries war erfrischend nach der Hitze des Sommertages. 
Lina seufzte leise. Es war ein stiller, friedvoller Abend. Der Schot-
terweg, der parallel zum Kanal verlief, lag einsam vor ihr. Sanft 
zuckelte sie am Führstrick. Augenblicklich hob das Pony seinen 
Kopf, spitzte die kleinen Ohren und sah sie mit seinen sanften 
dunklen Augen an. Lina ging los und gehorsam setzte sich auch 
das Pony in Bewegung, während die roséfarbene Abendsonne 
langsam hinter den Baumwipfeln verschwand.
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Kapitel 1

Leise melodische Klänge tönten in die Stille. Immer lauter dran-
gen sie durch den Raum, bis sie sich zu einer fast schon fordern-
den rockigen Melodie gesteigert hatten. Ich stöhnte leise auf und 
tastete verschlafen nach der Quelle dieser morgendlichen Stö-
rung. Na super! Mein Handy war auf den bunten Teppich vor 
dem Bett gefallen und ich musste mich strecken, um es zu errei-
chen und die Schlummerfunktion zu aktivieren. 

»Montag!«, murmelte ich und zog mir die Decke über den 
Kopf. Ich war noch viel zu müde zum Aufstehen! Aber es war zu 
spät. Mein Kopf ratterte bereits im Schulmodus: Heute steht nichts 
Besonderes auf dem Plan, oder? Kein angekündigter Test, höchstens 
eine Abfrage in Englisch über die neuen Vokabeln … »Hoffentlich 
nicht«, brummte ich halblaut vor mich hin. 

Erst beim erneuten Dudeln meines Handyweckers schwang ich 
mich widerstrebend aus dem Bett. Draußen war es noch dunkel.

Auf dem Weg ins Bad strich unser Kater Findus um meine 
Beine. Ich fuhr ihm über sein schwarzes glattes Fell und checkte 
im Weitergehen meine Chatnachrichten, wurde aber aus mei-
nen Gedanken gerissen, als ich laute Stimmen von unten aus der 
Küche hörte. Verwundert zog ich meine Augenbrauen hoch. Ich 
konnte nicht verstehen, über was meine Eltern sprachen, aber es 
klang, als ob sie sich stritten. Schon wieder? Missmutig ließ ich 
die Badezimmertür hinter mir ins Schloss fallen. Mit einem Mal 
war mir unbehaglich zumute. Schon am Samstagnachmittag war 
Papa nach einem recht lauten Wortwechsel mit Mama zum Jog-
gen aus dem Haus gelaufen. Erst nach dem Abendessen war er 
zurück gewesen. Und am Wochenende davor, als wir eigentlich 
alle bei Papas Fußballspiel im Nachbarort hatten zuschauen wol-
len, war Mama kurzfristig zu Hause geblieben. Migräne. Schließ-
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lich waren mein Bruder und ich ohne Mama mit dem Rad nach 
Altenstadt gefahren, um Papas Mannschaft anzufeuern. 

Ich versuchte, meine negativen Gedanken zusammen mit dem 
restlichen Wasser aus dem Zahnputzbecher ins Waschbecken zu 
kippen. Was soll das alles? Ich warf einen kritischen Blick in den 
Spiegel. Meine großen grünen Augen blickten mich unsicher an. 
Rasch trug ich etwas Wimperntusche auf und betrachtete für ei-
nen Augenblick meine unzähligen Sommersprossen, die ich mei-
ner Mutter zu verdanken hatte. Das Vibrieren meines Handys auf 
dem Badezimmerschränkchen zog meine Aufmerksamkeit auf 
sich. 

Eine neue Nachricht im Klassenchat: »was haben wir in mathe 
auf???« Oh Mann! Da ist der Finn aber mal wieder echt früh dran. 

Leicht genervt klickte ich die Nachricht weg und lief zurück in 
mein Zimmer. Dort schlüpfte ich in meine enge schwarze Lieb-
lingsleggins und zog mir ein langärmeliges, nahezu bauchfrei-
es oranges Top über den Kopf. Meine langen rotblonden Haare 
band ich mit einem schwarzen Scrunchie zu einem hohen Pferde-
schwanz zusammen. Durch das Fenster konnte ich den Sonnen-
aufgang sehen. Die ersten Strahlen erhellten zaghaft die Silhouet-
te unserer Nachbarhäuser und oben auf dem Berg erkannte ich 
die Umrisse vom Schloss. Doch ich beachtete das friedliche Bild 
nicht weiter, sondern schnappte mir meinen schwarzen Rucksack 
und lief die Treppe hinunter in die Küche. Findus folgte mir mit 
einem fordernden »Miau«, um an sein Frühstück zu erinnern.

Mama stand mit dem Rücken zur Küchentür und war mit dem 
Abwasch beschäftigt. Louis saß im Schlafanzug am Esstisch und 
rührte in seiner Schüssel mit Schokopops. Er hob den Kopf, als 
ich den Raum betrat, und sah mich an. Seine geröteten Augen 
verursachten ein komisches Ziehen in meiner Magengegend. 
Wortlos schlüpfte ich neben meinen kleinen Bruder auf die Eck-
bank, zog ihn auf meinen Schoß und drückte ihm einen Kuss auf 
die Wange. Louis blonde Haare standen wuschelig in alle Rich-
tungen. 
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»Mama hat Papa angeschrien«, flüsterte er leise in mein Ohr, 
»und dann ist Papa gegangen.« 

Das Ziehen in meiner Magengrube wurde stärker. Ich drück-
te Louis sanft und sofort kuschelte er sich an mich. Obwohl er 
schon acht Jahre alt war, war er immer noch ziemlich verschmust. 
Findus setzte sich vor seinen leeren Napf, schlang seinen schwar-
zen Schwanz elegant um seinen Körper und fixierte mich in Kat-
zenmanier. 

Ich strich meinem Bruder noch mal über seinen Wuschel-
kopf, schob ihn zurück auf seinen Platz und sagte leise: »Iss deine 
Schokopops auf und geh dich anziehen, sonst kommst du zu spät 
zur Schule.« Dann drehte ich mich zu Mama um. »Guten Mor-
gen«, sagte ich laut. 

Mama hielt inne und stützte sich am Spülbecken ab. »Guten 
Morgen, mein Schatz«, antwortete sie. Ihre Stimme war brüchig 
und dünn. Während sie sich umdrehte, versuchte sie zu lächeln. 
Ich kniff die Augen zusammen. Hat Mama geweint? Normaler-
weise war Mama lustig, sportlich und bereits beim Frühstück 
schick zurechtgemacht. Heute nicht. 

»Hier ist deine Pausenbox, Lina. Nimmst du Louis bitte nach-
her mit und bringst ihn zur Schule?« 

Ich nickte irritiert. Eigentlich wollte ich mich mit Sina und 
Steffi beim Döner treffen, um von dort aus gemeinsam zur Schule 
zu laufen. 

Ich blickte meine Mutter forschend an und fragte: »Was ist los? 
Warum hast du Streit mit Papa? Wo ist Papa?« 

»Dein Vater ist heute schon früher gefahren«, gab Mama knapp 
zur Antwort. »Er wird Louis heute nicht zur Schule bringen.« 

Dann drehte sie sich um und widmete sich erneut dem Abwasch. 
Ich schluckte: »Aber …« 
Doch Mama ließ mich nicht zu Wort kommen: »Mach du es 

mir jetzt nicht auch noch schwer!« Ihre Stimme wurde lauter: 
»Nimm Louis mit zur Schule und füttere endlich den hungrigen 
Kater!« 
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Gereizt ließ Mama den Schwamm ins Spülwasser plumpsen. 
Zack. 

Toller Montagmorgen! Missmutig nahm ich Findus’ Trockenfut-
terpackung aus dem Regal und befüllte den silbernen Napf. Kaum 
waren die getrockneten Bröckchen klingend hineingepurzelt, 
steckte Findus auch schon gierig seine kleine schwarze Katzen- 
nase in das Futter. Ich schnappte mir meine Pausenbox und verließ 
die Küche. Der Frühstücksappetit war mir gründlich vergangen.

»Hey, Mann, warum biste so spät?«, rief Sina mir entgegen. »Steffi 
und ich wollten gerad schon ohne dich loslatschen.« 

»Sorry«, entgegnete ich ganz aus der Puste. »Musste noch ei-
nen Umweg machen und Louis zur Vöhlinschule bringen.« 

»Kann der nich allein laufen? Ist doch kein Erstklässler mehr!«, 
meckerte Sina weiter und schob ihr Smartphone in die Jackenta-
sche. 

Ich zuckte nur mit den Schultern und trottete neben den bei-
den her. Eigentlich hat Sina recht. So klein ist Louis nun auch nicht 
mehr. Aber Mama war einfach immer in Sorge um ihren Zweit-
klässler. Meine Gedanken schweiften ab. Louis mit seinen blauen 
Augen und blonden Haaren, der wie eine Miniversion von Papa 
aussah. Papa. Im Stillen fragte ich mich, warum er jede freie Mi-
nute im Fitnessstudio oder auf dem Fußballplatz sein musste. Ge-
dankenverloren kickte ich einen kleinen Stein auf die Seite und 
schluckte den Kloß, der sich in meinem Hals bildete, hinunter. 
Mama und Papa hatten sich in letzter Zeit mehr oder weniger 
nur die Klinke in die Hand gegeben. So richtig als Familie was 
gespielt oder einen Ausflug gemacht, das hatten wir schon lan-
ge nicht mehr. Ich dachte angestrengt nach, wann ich meine El-
tern das letzte Mal irgendwie glücklich zusammen gesehen hatte. 
Unterbewusst hatte ich eigentlich schon länger auf dem Schirm, 
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dass Mama und Papa nicht mehr ein Herz und eine Seele wa-
ren. Doch irgendetwas in meinem Inneren versetzte mich nun in 
allerhöchste Alarmbereitschaft. Irgendwie hing unser Familien-
frieden schief. Richtig schief!

»Mit Lina ist’s heut total lahm!«, stellte Sina genervt fest und 
zog ihr Smartphone wieder aus der Tasche. 

»Mhm … Was?«
»Hattest du Stress daheim?«, fragte Steffi und riss mich damit 

aus meinen düsteren Gedanken. Steffi war die Sensiblere der bei-
den und schaute mich prüfend von der Seite an. 

»Nee, passt. Alles gut.« Ich verdrehte kurz die Augen und 
schluckte abermals unmerklich. Natürlich hatte ich nicht vor, 
den aktuellen Beziehungsstatus meiner Eltern vor den anderen 
auszubreiten. Zumindest noch nicht. Und so liefen wir durch Il-
lertissen in Richtung Schulzentrum und plauderten über Belang-
losigkeiten. Als Sina anfing, ihre abgedrehte Wochenend-Story 
zu teilen, lief das Gespräch wie immer von selbst. 

Mein Schultag verlief komplikationslos. Wie zu erwarten von 
diesem Montag. Einige meiner Mitschüler trumpften mit den 
letzten coolen Skigeschichten für diese Saison auf, andere befan-
den sich eher noch im montäglichen Stand-by-Modus. In Eng-
lisch hatte Herr Gerber, mein Klassenlehrer, den unvorbereiteten 
Finn mit seiner Vokabelabfrage gequält und ich war froh, dass 
es nicht mich getroffen hatte. Das erste Halbjahr war geschafft 
und der Frühling stand vor der Tür. Eigentlich war ich mit mei-
nen Noten im Halbjahreszeugnis recht zufrieden. Zugegeben, 
Luft nach oben gab es noch reichlich, aber alles in allem waren 
meine Leistungen zufriedenstellend. Mathe und Physik fielen mir 
recht leicht. Mit Englisch und Deutsch jedoch stand ich eher auf 
Kriegsfuß. In den sprachlichen Fächern machte mich die Note 
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4 bereits zu einer sehr glücklichen Schülerin. Als der Schulgong 
ertönte, schnappte ich meine Siebensachen und lief mit den an-
deren in die Mittagspause.

»Was macht ihr heute nach der OGTS?«, fragte Sina auf dem 
Weg in die Mensa.

Ich zuckte mit den Schultern und kramte meine Pausenbox aus 
dem schwarzen Rucksack. »Weiß noch nicht. Ich glaube, Oma 
kommt vorbei.« 

»Und ich hab heute noch Klarinette«, erwiderte Steffi. 
Ein paar Mädchen, die bereits an einem Tisch am anderen 

Ende der Mensa Platz genommen hatten, winkten uns zu. 
»Hey, da hinten sitzen schon Kim, Mariella und Alisa!«, rief 

Sina und steuerte direkt auf die drei zu. Steffi und ich folgten ihr 
durch die penibel aufgestellten Tischreihen. Bei den anderen an-
gekommen, ließ ich mich auf einen freien Stuhl plumpsen. Kim 
kicherte und Mariella deutete auf ein Mädchen, das gerade durch 
das Hauptportal die Schule verließ. 

»Die Neue bei uns«, raunte Kim den anderen zu. »Wir haben 
doch tatsächlich schon wieder ’ne Neue in die Klasse bekom-
men.« 

»Ja«, ergänzte Mariella. »Schon wieder eine, die vom Gymi ab-
geht. Die ist total schräg!« 

Ich zeigte kein großes Interesse an den Lästereien und Stiche-
leien der Mädchen aus der Parallelklasse. Kim, Mariella und Alisa 
teilten sich einen großen Teller Pommes mit Ketchup aus der Ca-
feteria und unterhielten den restlichen Tisch mit ihrem ausführ-
lichen Update über die neue Mitschülerin in der 8b.

Ich war wieder vollkommen mit meinen eigenen Gedanken 
beschäftigt und knabberte lustlos an meinem belegten Brot he- 
rum. Dinkel-Vollkorn mit Käse. Dazu ein paar Gurkensticks. Ei-
gentlich war es für mich okay, mich um Louis zu kümmern. Ich 
liebte meinen kleinen Bruder. Ich dachte an Mama, die wieder in 
Teilzeit arbeitete, und an Papa, der mit seiner Drei-Schicht-Ar-
beit zwar gut verdiente, aber nicht allzu viel zu Hause war. Seuf-
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zend schob ich mir einen weiteren Gurkenstick in den Mund 
und versuchte, mich auf die Gespräche am Tisch zu konzentrie-
ren. Aber irgendwie hatte ich an diesem Tag keine Lust, mit den 
anderen Mädels abzuhängen. Ich freute mich auf den Besuch 
von Oma Annemie und hoffte inständig, meine Eltern hatten die 
Zeit gehabt, sich auszusprechen. Was auch immer daheim in der 
Luft lag, es bereitete mir ein ungutes Gefühl. Es wird doch alles 
wieder okay? So packte ich meinen Rucksack, sobald ich konnte, 
nuschelte meinen Freunden ein undeutliches »Bis nachher!« zu 
und verschwand in Richtung OGTS. Ich wollte ein wenig allein 
sein.

Es nieselte. Schon wieder. Während ich am späten Nachmittag 
den Heimweg antrat, zückte ich mein Handy, entsperrte es mit 
meinem Fingerabdruck und klickte auf WhatsApp. Ein paar 
Nachrichten im Klassenchat. Die Illertissener Theatergruppe, in 
der ich seit zwei Jahren aktiv war, hatte die neuen Probetermine 
eingestellt und Melanie von schräg gegenüber wollte wissen, wie 
mein Wochenende gewesen war. Unschlüssig klickte ich auf den 
Kontakt von Papa. Er war online. Sollte ich ihm schreiben? Soll-
te ich ihn anrufen? Nein. Vielleicht war er bereits zu Hause. Ich 
schob mein Handy zurück in die Jackentasche.

So schnell ich konnte, lief ich heim. Aber als ich an unserem 
kleinen Reihenhaus ankam, stand der BMW von Papa nicht wie 
erhofft auf seinem Parkplatz neben unserer Garage. Ich war ent-
täuscht. Doch Oma Annemies kleiner Flitzer, ein schicker roter 
Abarth Cabrio, parkte am Straßenrand. Immerhin. Oma war da. 
Ich überlegte kurz, zog dann doch mein Handy aus der Jacke und 
klickte auf Papas Kontakt. Das Freizeichen ertönte. 

»Was gibt es, Lina?«, fragte Papas vertraute Stimme. 
Ich hielt inne. Papa war außer Atem und ich hörte die Car-
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dio-Musik vom Fitnessstudio im Hintergrund. »Äh, ich wollte 
nur wissen, ob du nachher zu Hause bist, Papa«, sagte ich. 

Bis auf die Hintergrundmusik war es kurz still in der Leitung. 
»Lina, ich bin im Fitnessstudio«, antwortete Papa, »Nachher 

treffe ich mich noch mit Alex vom Fußball. Ich denke, es wird 
spät. Brauchst du denn was von mir?« 

Ja, schoss es mir durch den Kopf: Aufmerksamkeit, Liebe, Zeit 
… Ich war enttäuscht. Papa würde heute Abend also wieder nicht 
zu Hause sein. »Nein. Alles okay, Papa«, log ich. Ich spürte, wie 
ein bockiger Unterton in mir aufkeimte. Doch bevor ich einen 
spitzen Kommentar abgeben konnte, schob Papa ein kurz an-
gebundenes »Bis morgen dann« nach und beendete unser Ge-
spräch. Ich war sauer. 

Schon während ich die Haustür aufschloss, konnte ich Oma mit 
Louis im Wohnzimmer laut lachen hören. 

»Oma, du hast schon wieder vergessen, UNO zu sagen. Eine 
Karte ziehen!«, kicherte Louis. 

Ich ließ meinen Rucksack achtlos neben all die Schuhe auf den 
Fußboden der Garderobe plumpsen und warf meine Jeansjacke 
darüber. Ein köstlicher Duft erfüllte den Hausflur. Frische Waf-
feln!

»Lina? Bist du zu Hause?«, hörte ich die Stimme meiner Mut-
ter aus der Küche. 

Ich folgte dem Duft, streckte im Vorbeigehen meinen Kopf ins 
Wohnzimmer und schickte Oma und Louis einen Handkuss aufs 
Sofa. Findus lag zusammengerollt in seinem Katzenbaum und 
schlief. 

»Hi, Mama!«, sagte ich, als ich in die Küche trat. »Gibt’s Waf-
feln?« 

Mama schloss mich ohne Vorwarnung in ihre Arme. Sie trug 
noch ihr Sportoutfit vom Vormittag und ihre rotblonden langen 
Haare hatten den Duft der Waffeln angenommen. 

»Es tut mir leid wegen heute Morgen,« flüsterte sie in meine 
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Mähne, die ihrer so sehr ähnelte, und drückte mir einen liebevol-
len Kuss auf die Stirn. »Es ist mir alles zu viel gewesen und es war 
nicht richtig, das an dir auszulassen.« 

Mama, die ich sowohl in Körpergröße als auch in Schuhgröße 
beinahe eingeholt hatte, entließ mich aus ihrer Umarmung und 
hielt mir einen Teller mit Waffeln hin. »Haben wir extra für dich 
aufgehoben«, fügte sie versöhnend hinzu. 

Mit dem Teller in der Hand musterte ich meine Mutter. »Wann 
kommt Papa heim?«, fragte ich in die entstandene Stille. Eigent-
lich war meine Frage eher rhetorisch, denn ich wusste ja bereits, 
dass Papa nicht vorhatte, zum Abendessen daheim zu sein. Doch 
irgendwie klammerte ich mich an die Hoffnung, er hätte seinen 
Plan geändert.

Ich hörte Louis im Wohnzimmer erneut laut auflachen. Meine 
Mutter blickte zu Boden. 

»Er hat doch heute eigentlich frei, oder?«, bohrte ich noch mal 
nach.

»Ich weiß es nicht. Er wollte sicher noch ins Fitnessstudio und 
…«, antwortete Mama ausweichend. Als unsere grünen Augen 
sich trafen, konnte ich in ihrem Blick meine eigene Unsicherheit 
erkennen. Sanft strich sie mir über meinen Pferdeschwanz und 
meinte: »Geh doch rüber zu Oma und Louis und spiel eine Run-
de mit.« 

Gehorsam trottete ich mit dem Waffelteller in der Hand ins 
Wohnzimmer und ließ mich auf das riesige beige Sofa direkt ne-
ben Oma Annemie plumpsen. Das Sofa verdiente eigentlich eher 
den Namen »Wohnlandschaft«. Es nahm einen Großteil unseres 
kleinen Wohnzimmers ein und bot viel Platz zum Chillen und 
Faulenzen. Papa hatte es vergangenen Sommer gekauft und ge-
noss dort seine Sportschau-Abende.

Oma gab mir einen Kuss auf die Wange und betrachtete mich 
aufmerksam mit ihren wachen grünen Augen. Viele kleine Lach-
fältchen und ihre langen weißen hochgesteckten Haare ließen 
meine Oma stets elegant und fröhlich aussehen. Sie war eher zu-
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rückhaltend, hatte aber ein feines Gespür dafür, wie es um ihre 
Lieben bestellt war. Ihr konnte man nie etwas vormachen. 

»Cool!«, rief Louis. »Spielst du mit, Lina? Ich habe schon vier 
Mal gewonnen!« 

Den Mund voll mit Waffel nickte ich nur und Louis begann, 
die Karten für eine neue Runde auszuteilen.

Die Sonne war bereits untergegangen, als Oma in ihr kleines Ca-
brio stieg. Ich stand an der Haustür und sah ihr nach. Oma hatte 
ein paar Tränen in den Augen gehabt, als sie sich von Mama ver-
abschiedet hatte. 

»Ich bin immer für euch da, Tanja, das weißt du. Und Gott 
auch. Ich bete für euch«, hatte Oma zu Mama gesagt und ihr die 
Wange getätschelt. Mama war so niedergeschlagen. So kannte ich 
sie gar nicht. Und jetzt betet Oma für uns? Was soll denn das hei-
ßen? Ihre Worte versetzten mich erneut in Alarmbereitschaft. Ich 
wusste, dass Oma jeden Sonntag in den Gottesdienst ging und 
dass sie in der Bibel las. Aber normalerweise hielt sie sich mit Äu-
ßerungen über ihren Glauben zurück, weil sie wusste, dass Papa 
damit nicht viel anfangen konnte. Für uns als Familie spielte die 
ganze Sache mit Gott eigentlich keine große Rolle. 

Während ich hoch in mein Zimmer lief, hörte ich Mama im 
Wohnzimmer auf und ab laufen und telefonieren. Sie wirkte auf-
gebracht. Als ihre Stimme mit einem Mal einen kämpferischen 
Unterton annahm, blieb ich mitten auf der Treppe stehen und 
lauschte. 

»Nein, Christoph, nein!«, hörte ich meine Mutter. Sie telefo-
nierte also mit Papa. »Wenn du meinst! Dann zieh halt bei Alex 
ein. Weglaufen, wenn es schwierig wird, das hast du ja schon im-
mer gut gekonnt!« 

Stille. Ich hörte nur das laute Klopfen meines eigenen Herzens, 
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während ich wie angewurzelt auf der Treppe stand und nicht fas-
sen konnte, was ich eben gehört hatte. Papa will … ausziehen? 

»Eine Auszeit?«, hörte ich die beinahe schrille Stimme mei-
ner Mutter. »Und für was soll das gut sein? Damit du noch mehr 
Zeit für Fitness und dein Smartphone hast und mich hier mit den 
Kindern und allem alleinlässt?« Die Stimme von Mama war laut 
und anklagend. Zum Glück schlief Louis schon. Ich hatte genug 
gehört. Eilig rannte ich die Treppe hinauf in mein Zimmer und 
schloss leise hinter mir die Tür.

An diesem Abend fand ich keine Ruhe. Ich lag wach in meinem 
Bett. Meine Gedankenwelt spielte verrückt. Papa war wirklich 
nicht beim Abendessen dabei gewesen, obwohl er frei hatte und 
kein Fußballtraining war. Ich verstand es einfach nicht. Mama 
hatte für mich, Louis und Oma Annemie Pizza gebacken. Eigent-
lich liebte Papa Pizza. Würde er wirklich über Nacht bei diesem 
Alex vom Fußball bleiben? 

Der helle LED-Streifen unter meinem Bett tauchte mein gan-
zes Zimmer in ein schummriges orangenes Dämmerlicht.  Ich 
kuschelte mich tiefer in mein Kissen und ließ den Blick durch 
das Zimmer schweifen. Meine Lieblingsfarbe war seit Langem 
Orange und so hatte Papa zusammen mit mir im vergangenen 
Jahr mein Zimmer farblich angepasst – zwei Wände orange und 
zwei weiß. Der bunte Teppich vor dem Bett spiegelte genau den 
Orangeton der Wand wider und die weißen Möbel machten das 
Zimmer hell und freundlich. Auch der Bettbezug mit den kleinen 
orangenen Blümchen passte perfekt zum Gesamtbild. 

Ich blickte auf mein Handy. Keine neuen Nachrichten. 
Meine Finger klickten auf Papas WhatsApp-Chat und meine 

beiden Daumen tippten: »hey papa. ich vermisse dich!!!!« 
Ich berührte den Sendebutton und drehte mich auf die Seite. 

Nur wenige Minuten später summte die Vibration des Handys 
und das Display leuchtete auf. Ich blickte auf die Nachricht mei-
nes Vaters: »Bin noch bei Alex. Schlaf gut. Sehen uns morgen.« 
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Ich runzelte die Stirn und wusste nicht, was ich davon halten 
sollte. Mit einem Klick schaltete ich das Dämmerlicht über die 
LED-App aus und steckte das Handy unter mein Kopfkissen. Es 
dauerte lange, bis mich die Müdigkeit überkam und ich endlich 
einschlief. 
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Kapitel 2

»Papa!«, rief ich erleichtert, als ich am nächsten Morgen die Kü-
che betrat und meinen Vater am Frühstückstisch vorfand. 

Ich hatte schlecht geschlafen, aber vielleicht hatte sich der te-
lefonische Sturm zwischen den beiden gelegt? Papa saß mit einer 
Tasse Kaffee neben Louis, der unablässig Schokopops in seinen 
Mund schaufelte. Mama befüllte unsere Pausenboxen. Kater Fin-
dus hatte sein Frühstück bereits vertilgt und putze ausgiebig sein 
schwarzes Katzenfell. 

»Guten Morgen, Lina!«, sagte Papa und zog den Stuhl neben 
sich einladend zurück, »Gut geschlafen?« 

Ich setzte mich neben ihn und füllte mir wie automatisch ein 
paar Schokopops in eine Schüssel. »Geht so«, gab ich zur Ant-
wort und fixierte ihn. »Du hast gestern Abend Mamas leckere 
Pizza verpasst. Und Oma Annemie war auch da.« Es klang eine 
Spur vorwurfsvoll. Es klang auch eine Spur wie etwas, das Mama 
gesagt haben könnte. 

Papas Augen verengten sich leicht. Er nahm die Milchtüte und 
goss einen ordentlichen Schuss in meine Müslischüssel. 

»Du, Lina, ich muss mit dir reden. Und mit Louis auch«, sagte 
er in die entstandene Stille. 

Ich starrte ihn an und mein Magen krampfte sich zusammen. 
»Lina, ich – ich werde für ein paar Tage bei Alex bleiben. Du 

kennst doch Alex noch vom Fußball? Es ist nur vorübergehend 
und …« 

Ich starrte meinen Vater weiterhin wie hypnotisiert an. Auch 
Louis hatte mit dem Kauen aufgehört und sein Löffel verharrte 
mit einer weiteren Ladung Frühstück in der Luft. Milch kleckerte 
auf den Tisch. In meinem Kopf begann es zu schwirren. Papa will 
wirklich ausziehen! Also hatte sich seit gestern Abend doch nichts 
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zum Positiven verändert. Ich war nicht fähig zu sprechen. Ein di-
cker Kloß bildete sich in meinem Hals.

»Es ist manchmal zwischen Erwachsenen nicht so einfach. 
Mama und ich … Ach, das versteht ihr halt noch nicht und …«, 
Papa brach ab, als ob ihm die Worte fehlten. 

Doch ich verstand sehr wohl. Er will ausziehen! Mein Papa will 
ausziehen! Er wollte uns nicht mehr. Mich und Louis und Mama 
auch nicht. In meinen Augen sammelten sich Tränen. 

Papa blickte von mir zu Louis und wollte weitersprechen, 
stand dann aber wortlos auf. Erst da bemerkte ich die zwei Sport-
taschen neben der Heizung auf dem Fliesenboden. Papa nahm 
die Taschen und seinen Autoschlüssel. Er drückte mir und Louis 
einen Kuss auf den Kopf und verließ grußlos das Haus. Mama 
stand an der Kochinsel und hatte wie ich Tränen in den Augen. 
Als die Haustür ins Schloss fiel, sprang ich auf und rannte ins 
Bad. Mir war schlecht. Ich hörte das Surren vom Schließen des 
Kofferraums und wie die Autotür des BMW zuschlug. Der Motor 
startete und mein Vater verließ unsere Hofeinfahrt.

Ich war immer noch völlig durcheinander, als ich ein paar Mi-
nuten später in Richtung Schule lief. Ich brachte den verstörten 
Louis zur Grundschule und bemerkte den Nieselregen an diesem 
trüben Dienstag kaum, der meine Haare in eine klamme Mas-
se verwandelte. Alles lief noch einmal wie ein verschwommener 
Film vor mir ab: Papa mit seinen Taschen und dem Autoschlüs-
sel, Mama, die Louis tröstend in den Arm nahm, der Kater, der 
die Sekunde der offenen Haustür nutzte und hinaussprang. Häm-
mernd und sich endlos wiederholend hörte ich die Worte »Das 
versteht ihr halt noch nicht« und »Es ist nur vorübergehend«. 

Ich schluckte schwer. Bloß nicht heulen, dachte ich, als ich am 
Döner auf Sina und Steffi traf. Ich ließ mir nichts anmerken und 
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überspielte meine Sorgen recht cool. Sina hing heute wieder mal 
wie ein hypnotisiertes Kaninchen an ihrem Smartphone und 
Steffi war mit ihren Karteikarten für ihr Referat beschäftigt. Das 
machte es einfach. In der Schule angekommen, verkrümelte ich 
mich schnell auf meinen Platz. »Alles klar?«, wollte Steffi dann 
doch wissen. Ich nickte nur und steckte meinen Kopf in mein 
Mathebuch. Doch die Zahlen und Buchstaben darin verschwam-
men zu einem nicht lesbaren Bild. Der Schultag entpuppte sich 
vom Start weg als mittelschwere Katastrophe. Im Matheunter-
richt war ich geistig völlig abwesend, sodass ich drei Mal über-
haupt keine Ahnung hatte, welche Frage Herr Kilic gestellt hatte, 
als ich aufgerufen wurde. 

»Lina, was ist denn heute mit dir los? Bist du nicht ausgeschla-
fen?«, fragte mein Mathelehrer genervt. 

Ich wurde furchtbar rot und die spitze Bemerkung »Die pennt 
heute noch«, die von hinten kam, trieb mir die Tränen in die Au-
gen. Danach beglückte die Deutschlehrerin unsere Klasse mit 
einem unangesagten Test und die übrigen Fächer zogen an mir 
vorbei, als wäre ich nur eine passive Beobachterin. 

Auch in der Mittagspause war ich geistesabwesend und re-
agierte auf Steffis und Sinas Gesprächsversuche nur mit »Was?« 
oder »Mhm …«. 

Sina wandte sich schnell genervt ab und plapperte mit den 
Mädels der Parallelklasse. Steffi jedoch schien zu spüren, dass 
mit mir etwas nicht stimmte und dass meine Laune weder auf 
meine Periode noch auf eine zu kurze Nacht zurückzuführen 
war. »Wenn du reden möchtest … ich bin da!«, flüsterte sie in 
meine Richtung. Aber sie wollte mich offensichtlich nicht zu ei-
nem Gespräch drängen, wofür ich ihr ein dankbares und gequäl-
tes Lächeln schenkte. Und so puffte sie mir noch aufmunternd 
in meine Seite und schloss sich dann dem Gespräch der anderen 
Mädchen an. Ich saß zwischen all den anderen, mitten im Pau-
sengetümmel, und fühlte mich dennoch total einsam. Ich war 
nicht fähig, Worte zu finden, obwohl ich Steffi gerne ins Vertrau-
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en gezogen hätte. Und so blieb ich mit meinen trüben Gedanken 
allein. 

Ich war einfach nur froh, gleich nach der OGTS nach Hause zu 
können. Dort lief ich direkt in mein Zimmer, knallte die Tür hin-
ter mir zu, schleuderte Jacke und Rucksack auf den Boden und 
warf mich aufs Bett. Ich wollte mit niemandem reden und ein-
fach nur meine Ruhe. So öffnete ich meine aktuelle Playlist und 
drehte die Lautstärke voll auf. 

Da klopfte es an meine Tür. Ich gab keine Antwort und igno-
rierte auch ein weiteres Klopfen. 

»Lina, darf ich reinkommen?«, fragte Mama durch die ge-
schlossene Tür. 

Ich antwortete nicht und blickte trotzig an die Decke. 
Mein Schweigen schien Mama als ein »Ja« zu deuten, denn sie 

öffnete leise die Tür und setzte sich auf meine Bettkante. Lange 
saß sie nur da und schwieg. Ich starrte an die Zimmerdecke und 
ignorierte sie weiterhin. 

»Warum braucht Papa eine Auszeit?«, brach ich dann doch 
mein Schweigen. Das Wort »Auszeit« betonte ich. 

Mama zögerte kurz. »In den meisten Ehen gibt es mal Proble-
me«, sagte sie dann. »Papa und ich haben einfach in vielen Dingen 
unterschiedliche Ansichten. Wir müssen beide nachdenken. Mir 
tut es leid, dass ihr unsere Streitereien mitbekommen habt. Ich …« 

»Was denn für verschiedene Ansichten?«, fragte ich. 
Mamas Gesichtszüge zuckten leicht, das konnte ich aus dem 

Augenwinkel erkennen. Sie rieb sich an der Schläfe. »Über vie-
le Dinge, Lina. Teilweise ganz banale Sachen. Zum Beispiel, wie 
viel jeder im Haushalt hilft, ob wir unser Geld für Bioprodukte 
ausgeben oder eben nicht … oder auch wie viel Zeit Louis an der 
Spielkonsole hängen darf.« 
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Ich schwieg eine Weile. 
»Wegen so was zieht man doch nicht aus!« So einfach woll-

te ich mich nicht abspeisen lassen. »Liebt ihr euch denn nicht 
mehr?«, fragte ich daher mit gepresster Stimme und starrte wei-
terhin konzentriert an die Decke. 

Meine Mutter schwieg. »Wir haben einfach Schwierigkeiten, 
miteinander zu sprechen. Es ist kompliziert zu erklären …« 

Ich dachte nach und wendete meinen Blick langsam meiner 
Mama zu, um die für mich entscheidende Frage zu stellen: »Hat 
Papa eine andere?«

Bei Melanie von schräg gegenüber war es nämlich genau so 
gewesen. Erst war ihr Papa vorübergehend ausgezogen, dann 
bei seiner Freundin eingezogen und ein Jahr später hatten sich 
Melanies Eltern offiziell getrennt. Melanie genoss die Wochen-
enden bei ihrem Vater, der sie als Einzelkind mit allerlei Wohl-
standskrimskrams überhäufte, ihr keinen Wunsch abschlug und 
alles erlaubte, auch Sachen, zu denen Melanies Mutter niemals 
ihr Okay gegeben hätte. Einerseits beneidete ich sie ein bisschen 
um das, was ihr Papa mit ihr unternahm und für sie kaufte. Aber 
trotzdem wollte ich nicht mit ihr tauschen! Irgendwie kam es mir 
so vor, als sollte sie mit den vielen tollen Sachen einfach abgefer-
tigt und ruhiggestellt werden. 

Mama war still. Sie seufzte tief. »Ich weiß es nicht so genau, 
Lina«, sagte sie dann tonlos und erwiderte meinen Blick. 

»Du weißt es nicht?«, fragte ich verwirrt zurück. 
»Nein«, fuhr sie fort. »Ich weiß es nicht. Ich habe ihn nicht di-

rekt gefragt. Wir haben uns in den vergangenen Wochen sowieso 
nicht viel zu sagen gehabt. Papa war viel beim Sport, ich auf Ar-
beit. Es ist, als ob der Alltag uns entfremdet hat.« 

Ich schluckte laut. »Und hat Papa mich lieb?«, fragte ich mit 
erstickter Stimme. Ich hasste es, war aber auch gegen diesen er-
neuten Anflug von Tränen machtlos. 

Mama strich mir sanft über den Arm. »Ganz sicher. Ganz, ganz 
sicher, Lina. Unsere Probleme haben nichts mit dir oder Louis zu 
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tun. Papa kann es vielleicht manchmal nicht so zeigen, aber er 
liebt seine Kinder. Er liebt dich. Da bin ich mir sicher.«

Nachdem Mama noch eine Weile meinen Nacken gekrault 
hatte, verließ sie mein Zimmer. Sie versuchte trotz allem gefasst 
zu wirken. Allerdings kaufte ich ihr das nicht ab. Mama strahlte 
eine schlechte Mischung aus Ratlosigkeit, einer Portion Wut und 
einer Prise Angst aus. So hatte ich sie noch nie erlebt. Ich drehte 
mich auf den Bauch und blickte aus meinem Fenster.

Vielleicht hat Oma Annemie doch recht und beten ist eine gute 
Sache, schoss es mir durch den Kopf. Aber war beten nicht nur 
was für Omas?

Ich verbrachte den restlichen Abend in meinem Zimmer. Hunger 
hatte ich keinen. Durch meine geschlossene Tür hörte ich, wie es 
sich Louis auf der Wohnlandschaft mit seiner Nintendo Switch 
bequem machte und ich hörte ebenso, wie Mama telefonierte. Ich 
hatte richtig schlechte Laune. Es kam mir alles so unfair vor. 

Als ich mich auf meinem Bett umdrehte, um eine neue be-
queme Position zu finden, fiel mein Blick auf den Rucksack. 
»Hausaufgaben! Ach, nee«, murrte ich. Ich hatte einfach keine 
Lust dazu. Und konzentrieren konnte ich mich eh nicht. Meine 
Gedanken kreisten um meine Familie. Was Papa wohl gerade 
macht?  Kurzerhand entschied ich mich für eine heiße Bade-
wanne mit viel Schaum und gegen die wartenden Hausaufgaben. 
Rasch schnappte ich mir frische Unterwäsche und lief ins Bad. 
Während ich die Badewanne einlaufen ließ, drehte ich meine 
Playlist erneut voll auf, warf meine Klamotten in den Schmutz-
wäschesack und putzte mir die Zähne. 

In der warmen Mischung aus Wasser und Schaum kam ich et-
was zur Ruhe und musste wieder an meine Oma denken. Oma 
Annemie hatte immer einen guten Rat. Sie konnte gut zuhören 
und schwieg wie ein Grab. Vielleicht sollte ich Oma am Wochen-
ende mal besuchen.
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Die folgenden Schultage vergingen nur zäh und ich sehnte das 
Wochenende herbei. Papa schickte jeden Abend zum Einschlafen 
eine Nachricht auf mein Handy und bat mich sogar immer da- 
rum, Louis einen Gutenachtkuss zu übermitteln. Das versöhnte 
mich ein wenig. Zudem versprach er, am Samstag mit uns beiden 
schwimmen zu gehen. 

Auf der einen Seite freute ich mich, auf der anderen Seite war 
ich verunsichert. Und trotzdem konnte ich es kaum erwarten, 
dass die Schulwoche vorbei war und der Samstag kam. Ich hatte 
Angst, dass Papa es sich anders überlegen würde. Oder dass es 
plötzlich komisch mit Papa sein würde. Ich nahm mir vor, ihm 
genauestens auf den Zahn zu fühlen, ob er mich wirklich noch 
lieb hatte. Und natürlich, wie es um eine andere Frau in seinem 
Leben bestellt war. 

Dann war der ersehnte Tag endlich da! Pünktlich um zehn Uhr 
fuhr Papa mit seinem schwarzen BMW in unsere Einfahrt. Louis 
riss die Haustür auf, drängte sich an mir vorbei und rannte unge-
stüm auf Papa zu. 

»Papa!«, rief er laut. 
Papa lächelte, als er ihn auf den Arm nahm: »Hallo, mein Gro-

ßer!« 
Papa wirkte ein wenig nervös und ich glaube, er war froh über 

die stürmische Begrüßung. An seinem eigenen Haus klingeln 
zu müssen, wäre für ihn sicherlich sehr komisch gewesen. Da 
erschien Mama neben mir in der Haustür. Sie lächelte Papa un-
sicher an. »Guten Morgen, Christoph«, begrüßte sie ihn. Ihre 
Stimme war leise und melodisch. Seine stahlblauen Augen mus-
terten sie. Mama war in der Früh joggen gewesen und ihre al-
ten Laufschuhe standen noch neben der Haustür. Sie blickte ihn 
ganz ruhig an, ganz und gar nicht kampfeslustig, so wie es in 
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den vergangenen Wochen regelmäßig der Fall gewesen war. Das 
überraschte mich. 

»Hey, Tanja«, sagte Papa und fragte mit Blick auf ihre Lauf-
schuhe: »Du gehst wieder laufen?« Sein bedepperter Gesichts-
ausdruck verriet, dass diese Frage auch in seinen Ohren wirklich 
dämlich geklungen hatte. 

Natürlich ging Mama joggen! Schon seit Monaten. Mindestens 
zweimal die Woche traf sie sich mit ihrer Freundin und lief ihre 
stolzen zehn Kilometer. Wieso weiß Papa das nicht? 

»Seit September«, gab Mama knapp zur Antwort. 
Autsch. Wie peinlich für Papa. Ich wollte lieber nicht wissen, 

was ihm in letzter Zeit noch alles entgangen war. 
»Ah«, sagte er nur. 
Ich ergriff den Moment der peinlichen Stille und drängte mich 

an Mama vorbei. Nachdem ich ihr einen flüchtigen Kuss gegeben 
hatte, stellte ich mich vor Papa, den Schwimmbeutel lässig über 
meiner Schulter. »Es kann losgehen!«, sagte ich und blickte ihn 
an. 

»Jetzt werde ich aber genau gemustert!« Papa legte seinen Arm 
um mich. »Ich bringe die beiden am frühen Nachmittag zurück. 
Passt das für dich?«, fragte er in Mamas Richtung. Sie nickte.  

Während wir drei zum Auto liefen, schaute ich noch einmal 
zurück. Mama stand in der Tür und blickte uns nach.

Louis redete die ganze zehnminütige Autofahrt am Stück. Er saß 
vorne und erzählte Papa von der Schule, wie sein Schulkamerad 
Max im Deutschunterricht vom Stuhl gefallen war und wie viele 
Hausaufgaben er diese Woche zu erledigen gehabt hatte. 

»Was machen wir als Erstes?«, fragte er dann. »Rutschen? Oder 
gehen wir gleich raus ins Außenbecken?« 

Ich war still. Ich saß hinten, schaute aus dem Fenster und über-
legte, wie und wann ich Papa meine vielen Fragen stellen sollte. 
Papa blickte mehrmals zu mir in den Rückspiegel. Er sah müde 
aus. Angespannt. Unsicher. Offensichtlich versuchte er, Blickkon-
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takt mit mir aufzubauen. Ich aber ignorierte seine Versuche und 
antwortete stattdessen auf Louis Frage mit einem »Ja, klar! Rut-
schen klingt super!«.  

Louis jubelte und plapperte dann weiter. 
Von Weitem konnten wir schon den überfüllten Parkplatz 

sehen. Im Schwimmbad schien richtig was los zu sein, was al-
lerdings auch nicht verwunderlich war. Es war noch zu kalt für 
große Touren unter freiem Himmel und so verbrachten offen-
sichtlich viele Familien ihren Samstag im Hallenbad. 

Papa, Louis und ich mussten eine Weile anstehen, bis wir an 
der Kasse waren. Während ich in eine Einzelkabine ging, um 
mich umzuziehen, nutzte Louis mit Papa die Männer-Sammel- 
umkleide. 

»Komm, wir rutschen als Erstes!«, rief Louis, als wir endlich 
in der Schwimmhalle waren, und zog Papa mit in Richtung der 
großen Rutsche. 

Ich folgte den beiden. Auf Höhe des Schwimmerbeckens hörte 
ich jemanden meinen Namen rufen. »Lina, hier drüben! Lina!« 
Suchend schaute ich in das Meer von Haaren, Köpfen und Tau-
cherbrillen. Hinten, am Beckenrand, erkannte ich Sina, Finn, 
Alisa und ein paar andere bekannte Gesichter aus meiner Jahr-
gangsstufe. Ich hob etwas lahm die Hand, um zu winken, und 
wusste nicht recht, ob ich mit Papa und Louis zur Rutsche oder 
doch lieber einen Abstecher zu meinen Freunden machen sollte. 

»Papa«, setzte ich an, als ich mich zu den beiden umdrehte. 
Aber Papa und Louis hatten gar nicht bemerkt, dass ich stehen 
geblieben war. Sie waren bereits am Treppenaufgang der Rutsche 
angekommen. 

»Na super!«, sagte ich leise und ein wenig eingeschnappt, 
machte auf dem Absatz kehrt und gesellte mich unter großem 
Hallo zu Sina und den anderen. 

Den größten Teil unserer Zeit im Schwimmbad verbrachte ich 
mit den Mädchen und Jungs aus meiner Jahrgangsstufe. So hat-



27

te ich mir den Ausflug mit Papa zwar nicht vorgestellt, aber ich 
hatte eine Menge Spaß. Zur Mittagszeit gab Papa mir mit einem 
Wink zu verstehen, dass ich zu ihnen kommen sollte, damit wir 
gemeinsam eine Mittagspause vom Schwimmen, Planschen und 
Rutschen machen konnten. 

»Das sieht ja hammerlecker aus!«, rief Louis und blickte auf 
das Tablett in Papas Händen. Zwei große Pizza Margherita.

Louis’ Bauch knurrte bereits laut. Er nahm sich das erste Stück 
und begann sofort, mit den Zähnen den Käse von seiner Pizza zu 
ziehen. 

Ich setzte mich auf die andere Seite neben Papa und blickte ihn 
forschend an. Als er gerade den ersten Biss machen wollte, fragte 
ich: »Papa, hast du eigentlich eine Freundin oder warum kommst 
du nicht nach Hause?« 

Meinem Vater fiel beinahe die Pizza aus der Hand und Louis 
starrte mich mit weit aufgerissenen Augen und plötzlichem Ent-
setzen an. 

Für einen kurzen Moment war Papa sprachlos, dann stotterte 
er: »Äh, Lina, Schatz, wie kommst du denn auf so was?« 

Er blickte mich fassungslos an, doch ich kam gerade erst in 
Fahrt und legte sogleich mit der nächsten Frage nach. Laut und 
deutlich, sodass alle anderen Badegäste im Bistro es hören konn-
ten, fragte ich: »Hast du uns denn gar nicht mehr lieb?« 

Ich sah alles wie mit einem Tunnelblick. Ich sah nur mich und 
meinen Papa und schmetterte meine Frage einfach so raus, ohne 
zu bemerken, wie die anderen Schwimmbadbesucher um uns 
herum entweder peinlich betreten wegschauten oder mit großer 
Neugier zu unserem kleinen runden Tisch hinüberstarrten. 

»Lina, ich …«, stotterte mein Vater erst. 
Dann sammelte er sich, straffte seine Schultern und sah mich 

mit festem Blick an: »Hat dir Mama aufgetragen, mich das al-
les zu fragen? Oder denkst du dir so einen Blödsinn selbst aus?« 
Papa klang mit einem Mal wütend. Wahrscheinlich fühlte er sich 
unter den Blicken der anderen Badegäste in die Ecke gedrängt. 
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Bloßgestellt. Ich begann zu zittern, als mir die Aufmerksamkeit 
der anderen Schwimmbadbesucher bewusst wurde. 

Louis hielt immer noch tapfer sein erstes Stück Pizza in der 
Hand und war offensichtlich mit der Gesamtsituation überfor-
dert. 

Meine Augen füllten sich mit Tränen. »Das war aber keine 
Antwort, Papa«, erwiderte ich mit zittriger Stimme. Ich fühlte 
mich augenblicklich nicht mehr tough, sondern Angst machte 
sich breit.

Papa stand ruckartig auf: »Und ich bin dir keine Rechenschaft 
schuldig, junge Dame. Ständig bekomme ich gesagt, was ich tun 
soll und was nicht. Du klingst wie deine Mutter. Ich fahre euch 
jetzt nach Hause. Unser Ausflug ist vorbei!« 

Für diese Ansprache erntete Papa nur Kopfschütteln und viele 
missbilligende Blicke der anderen Bistro-Besucher. 

»Ich warte am Auto«, schob er noch nach, bevor er sich um-
drehte und eilig in die Dusche der Männer verschwand.

Unter den neugierigen Blicken der anderen Besucher standen 
Louis und ich auf. Das volle Tablett ließen wir einfach stehen. 
Mechanisch liefen wir hinter Papa her in Richtung der Duschen. 

Louis tapste kleinlaut in die Männerdusche. Ich konnte es 
nicht fassen. Was ist da gerade passiert? 

Schnell wickelte ich mich in mein großes oranges Badetuch 
und ging, ohne zu duschen, direkt in eine der Umkleiden. In Win-
deseile schlüpfte ich in meine Klamotten, stopfte die Schwimm-
sachen in meinen Beutel und verließ den Umkleidebereich. Ohne 
mich auch nur umzudrehen, lief ich aus dem Hauptausgang in 
Richtung Schulkomplex. Ich hatte kein Interesse daran, mich 
noch mal so anschreien zu lassen. Tränen liefen über mein Ge-
sicht. Ich wollte nur noch weg. 

Der Nieselregen der vergangenen Tage hatte wieder eingesetzt. 
Ich zog die Kapuze meines Hoodies über meinen Kopf und 
tief in mein Gesicht. Mein Vater hatte eine Affäre! Er war gar 



29

nicht zu seinem Freund gezogen, davon war ich nun überzeugt. 
Schließlich hätte er meine Frage ja einfach mit »Nein« beantwor-
ten können, wenn es so gewesen wäre. Mein Herz raste und ich 
konnte meinen Puls bis in die Ohren spüren. Eilig durchquerte 
ich den leeren Pausenhof der Mittelschule, lief über das Gelände 
meiner Realschule und stand schließlich an der kleinen Straße, 
die den Stadtteil Illertissen-Dornweiler mit dem Dorf Au ver-
band. 

Au. Oma Annemie. Ja, Oma Annemie! Kurz entschlossen wen-
dete ich meine Schritte nach rechts und lief am begrünten Sei-
tenstreifen der Straße aus Illertissen hinaus, am Elektrizitätswerk 
vorbei und dann weiter auf dem Fahrradweg in Richtung Au.

Es fielen unablässig feine Nieseltröpfchen vom Himmel. Meine 
Jeansjacke war inzwischen komplett durchnässt und ich fror. Was 
für ein furchtbarer Tag! Wie hatte ich mich auf dieses Wochenen-
de gefreut! Ich hatte gehofft, ein paar Antworten zu bekommen. 
Antworten auf das, was ich nicht verstand. Antworten auf das, 
was mir Angst machte. 

Da spürte ich das Vibrieren meines Handys. Ich zog es aus der 
Jackentasche. Papa rief an. Ohne zu zögern, steckte ich es zurück 
in meine Tasche. Nein, danke! Keine Sprechstunde. Mein Herz war 
voller Zweifel. Tausend Fragen jagten mir durch den Kopf. Hat 
Papa mich lieb? Kommt er wieder zurück? Bricht unsere Familie 
auseinander?

Inzwischen war ich am Waldspielplatz angekommen, der kurz 
vor dem Ortseingang von Au lag. Ich fröstelte und zog mir die 
nasse Kapuze tiefer ins Gesicht, als ich die erneute Vibration mei-
nes Handys durch die nasse Jackentasche spürte. 

»Ihr könnt mich doch alle mal!«, knurrte ich, ignorierte das 
Summen und stapfte weiter durch den Regen. Als das Handy ver-
stummte und sogleich nochmals kurz aufbrummte, war klar, dass 
auf den erneuten Anruf eine Nachricht gefolgt war. Doch neu-
gierig, angelte ich nach dem Telefon in meiner Tasche. Mama! 
Papa musste Mama angerufen haben. Instinktiv klickte ich auf 
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ihre Sprachnachricht: »Lina, wo bist du? Was ist passiert? Wir 
machen uns große Sorgen. Bitte melde dich!« 

Mama hatte hastig gesprochen und es klang, als wäre sie in 
Eile. Für einen kurzen Moment keimte ein Anflug von schlech-
tem Gewissen in mir auf. Mama sorgt sich ... Stopp! Nein! Ich war 
hier schließlich nicht diejenige, die sich wie ein Kleinkind be-
nahm. Sollten sich Mama und Papa doch zuerst einmal um ihren 
Ehekram kümmern und mich bitte schön in Ruhe lassen.
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Kapitel 3

Als ich in die kleine Straße am Dorfrand einbog, in der Oma An-
nemie wohnte, war ich erleichtert. Meine Füße taten weh und das 
Wasser quoll bereits aus meinen klitschnassen Sneakers. Die Ka-
puze von meinem Hoodie hing wie ein nasser Sack über meinem 
Kopf und hatte mein klammes Haar gänzlich durchnässt. Außer-
dem war ich hungrig. 

In der Küche von Omas Haus brannte Licht und durch das ge-
kippte Fenster hörte ich leise Musik. Oma war zu Hause! Zum 
Glück!

Ich klingelte. Es dauerte nur einen kurzen Moment, dann öff-
nete Oma die Haustür. Erstaunt zog sie die Augenbrauen in die 
Höhe: »Lina? Mein Schatz, wo kommst du denn her?« Sie mus-
terte meine nassen Anziehsachen. »Komm rein. Du bist ja ganz 
nass. Du wirst dich bei diesem Wetter noch erkälten!« 

Ich gab keine Antwort. Stumm ließ ich mich von Oma in den 
Flur schieben und direkt weiter die Treppe hoch in ihr kleines 
Badezimmer. Durch meine eiskalte Nase sog ich den vertrauten 
Geruch von Omas Waschmittel und Kernseife ein. 

Oma stellte den Heizlüfter an, ließ die Dusche warm laufen 
und holte zwei große roséfarbene Handtücher. 

»Wo kommst du denn her, Lina? Ich dachte, du bist heute mit 
Christoph im Schwimmbad?«, fragte sie. Ihre Stimme hatte einen 
besorgten, aber in keiner Weise vorwurfsvollen Unterton. 

Ich schüttelte nur den Kopf. Erneut strömten Tränen über mei-
ne Wangen. Ich ließ sie einfach laufen. 

»Wissen Tanja und Christoph, dass du hier bist?«, fragte Oma. 
Ich schüttelte wieder den Kopf. Inzwischen zitterte ich am gan-

zen Körper. Sicherlich hatte Oma dies bei meinem jämmerlichen 
Anblick bereits vermutet. 
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»Ab unter die Dusche mit dir. Ich lege dir meinen Bademantel 
und trockene Wäsche vor die Tür.« Omas Aufforderung duldete 
keinen Aufschub. Sie schloss die Tür hinter sich, jedoch nicht, 
ohne mir vorher mit einer liebevollen Geste eine meiner tropfen-
den Haarsträhnen hinters Ohr zu schieben.

Ich hörte, wie sie die Treppe ins Erdgeschoss hinunterlief und 
dabei leise sprach. Durch das Prasseln der Dusche konnte ich die 
Worte nicht richtig verstehen, aber ich glaubte, sie betete. Wäh-
rend ich mich mechanisch meiner nassen Klamotten entledigte, 
hörte ich Oma abermals sprechen. Diesmal lauter und deutli-
cher. Wortfetzen drangen durch den Flur zu mir nach oben. Oma 
telefonierte offenbar. Na, immerhin muss Mama sich jetzt keine 
Sorgen mehr machen! Ich stieg in die Dusche und ließ das heiße 
Wasser über meinen ausgekühlten Körper laufen.

Keine Ahnung, wie lange ich unter dem heißen Wasserstrahl 
stand. Ich hatte jegliches Zeitgefühl verloren. Es dauerte eine 
ganze Weile, bis ich aufhörte zu zittern und mein kalter Körper 
die Wärme des Wassers aufnahm. Noch immer konnte ich kei-
nen klaren Gedanken fassen. Dennoch stand irgendwie für mich 
fest, dass Papa mich nicht liebte. Ich konnte es mir selbst nicht 
erklären.

Natürlich, ich war kein Baby mehr. Ich wollte auch nicht auf 
Papas Schoß sitzen und mit ihm Memory spielen wie ein Klein-
kind. Die Zeiten waren längst vorbei! Was will ich dann? Was 
fehlt mir so furchtbar? Papa hatte sich in den vergangenen Wo-
chen und Monaten immer mehr zurückgezogen. Er unternahm 
viel allein und zeigte wenig Interesse an unserer Familie. Er war 
zu einer Mischung aus unerreichbarem Sportfreak und dauerer-
reichbarem Handy-Junkie mutiert. Ich seufzte. Mit superguten 
Schulnoten konnte ich nicht punkten. Auch im Sport war ich 
eher durchschnittlich. Mit Leichtathletik hatte ich letzten Som-
mer aufgehört, da sich dieses Hobby nicht mit meiner Mittag-
schule und der OGTS vereinbaren ließ, und auf der Theaterbüh-
ne hatte ich noch nie eine Hauptrolle ergattert. Ich wollte meinen 
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Vater so gerne stolz machen. In mir flammte ein Schmerz auf, 
den ich bis jetzt nicht gekannt hatte. Eine unglaubliche, beinahe 
erdrückende Sehnsucht nach Anerkennung und Lob von mei-
nem Papa. Ich wollte ernst genommen werden. Ich wollte, dass 
er sich wirklich für mich und mein Leben interessierte. Kompli-
mente. In den Arm genommen werden. Zeit mit ihm verbringen. 
Ich fühlte mich leer. Einfach leer. Ganz leer und allein.

Irgendwann, als mein Herzschlag wieder ruhiger geworden war, 
stellte ich das Wasser ab, wickelte mich in die großen Handtü-
cher, die weich und flauschig waren und nach Oma Annemies 
Waschmittel rochen, und setzte mich auf den Rand der Badewan-
ne. Ich hörte Oma in der Küche hantieren. Besteck klimperte und 
der Wasserhahn wurde auf- und zugedreht. Vorsichtig fingerte 
ich mit meinen wieder aufgewärmten Händen das Handy aus der 
nassen Jacke, die ich zusammen mit meinen anderen Klamotten 
ins Waschbecken geworfen hatte. 

Zwei entgangene Anrufe und drei neue Nachrichten. Schnell 
klickte ich mit meinen Fingern auf dem Display herum. Einmal 
Papa, einmal Mama. 

Eine Nachricht von Sina: »wo bist du? die haben dich im 
schwimmbad ausgerufen? was ist los?« 

Na toll. Wie peinlich! Ich beantwortete ihre Nachricht nicht, 
was hätte ich auch schreiben sollen? Stattdessen las ich die 
nächste WhatsApp von Melanie: »was machst du heute bei dem 
SCHwetter? hast du bock auf ne runde just dance? dad hat mir 
gestern die neue version gekauft!« 

Nein, nicht wirklich! 
Ich klickte auf meinen Chatverlauf mit Mama. Eine neue 

Sprachnachricht: »Lina, du bist zu Oma nach Au gelaufen? Sie 
hat mich angerufen. Ich bin mit Louis zu Hause. Darf ich dich 
abholen? Ich hab dich lieb!« 

Louis! Den hatte ich ja ganz vergessen! Ich fühlte mich elend. 
Wie gut, dass er bei Mama war. Ich seufzte, zog das T-Shirt und 
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die viel zu große Unterhose von Oma an, schlüpfte in ihren 
cremefarbenen Bademantel und steckte das Mobiltelefon in des-
sen Tasche. Mit den warmen, selbst gestrickten Ringelsocken von 
Oma Annemie an den Füßen fühlte ich mich gleich ein wenig 
besser. Und vor allem wärmer. 

Langsam ging ich Stufe für Stufe nach unten in Richtung Kü-
che. Es roch nach heißem Früchtetee und frischem Marmorku-
chen. Oma saß am Küchentisch und las. Ich setzte mich neben sie. 

»Besser?«, fragte Oma nur und schaute von ihrem Buch auf. 
Ich nickte, immer noch stumm. 
»Tee?« 
Ich nickte wieder. Oma holte eine zweite Tasse und goss den 

dampfenden roten Tee hinein, schnitt ein breites Stück vom Mar-
morkuchen ab und stellte beides vor mir auf den Tisch. 

»Danke«, sagte ich leise. Mein Magen knurrte laut und es dau-
erte nicht lange, bis auf meinem Teller nur noch ein paar kleine 
Kuchenbrösel lagen. 

Oma stellte keine Fragen. Das war mir nur recht, denn auf eine 
Zwangsunterhaltung hatte ich wirklich keine Lust. Es genügte ihr 
offensichtlich, mich gut aufgehoben zu wissen. 

Ich schnitt mir ein weiteres Stück Marmorkuchen ab und frag-
te dann: »Oma, du hast Mama angerufen?« 

Oma nickte. »Ja, Lina, ich habe mit ihr gesprochen. Eigent-
lich wollte ich sie und Louis nachher zum Abendessen einladen, 
aber«, sie hielt kurz inne, »ich wusste nicht, ob du Gesellschaft 
möchtest.« 

Oma Annemie blickte mich freundlich und forschend zugleich 
an. 

Ich dachte kurz nach. »Kann Mama mir etwas zum Anziehen 
mitbringen?«, fragte ich dann und sah an mir herunter. 

»Sicherlich«, meinte Oma lächelnd, »obwohl du in meinem 
Bademantel wirklich bezaubernd aussiehst.« Oma schmunzelte 
noch immer, als sie aufstand und zum Telefon ging. 

Als sie wiederkam, hatte ich mir bereits eine zweite Tasse Tee 
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eingeschenkt. Langsam kehrten meine Lebensgeister zurück. Ich 
rührte mit dem Löffel in meiner Tasse, um den Honig am Tassen-
boden aufzulösen. Honig im Tee. Das gab es nur bei Oma Anne-
mie. 

»Oma, meinst du, Papa kommt wieder nach Hause zurück?«, 
fragte ich. 

Oma faltete die Hände in ihrem Schoß und blickte mir in die 
Augen: »Das weiß ich nicht, aber ich bete dafür.«

»Beten … und du meinst, das bringt was?«, fragte ich unsicher 
und nahm einen Schluck Tee. 

Oma nickte überzeugt: »Ja, Lina, ja, das glaube ich wirklich. 
Ich bin auch sehr traurig über das alles. Traurig, aber nicht mut-
los. Weißt du, Gott kann aus schlimmen Situationen etwas Gutes 
entstehen lassen. Davon bin ich überzeugt.«

Während Oma aufstand und zum Herd ging, trank ich einen 
weiteren Schluck Tee. Sie hatte einen großen Topf mit Wasser 
vorbereitet und drehte die kleine bläuliche Gasflamme darunter 
auf. »Was hältst du von Spaghetti bolognese zum Abendessen?«, 
fragte sie. Ich nickte zustimmend und Oma überließ mich für 
eine Weile meinen Gedanken. Beten soll helfen? Das kam mir 
nach wie vor seltsam und fremd vor.

Das Klingeln an Omas Haustür holte mich zurück in die Realität, 
zurück an Omas kleinen Tisch in der Küche. Oma öffnete und ich 
erkannte die Stimmen von Louis und Mama. Die Spaghetti bo-
lognese standen bereits dampfend auf dem Esstisch und ich saß, 
immer noch im Bademantel, auf dem gleichen Platz wie zuvor. 

Als ich mich vorbeugte, sah ich, wie Oma Mama musterte. 
Mama sah furchtbar aus. Blass, mit geröteten Augen. 

»Frag bitte nicht,« hörte ich Mama sagen. Und Oma nickte nur 
verständnisvoll. 
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Mama lief an Oma vorbei direkt in die Küche und schloss mich 
in ihre Arme: »Ich habe mir so Sorgen gemacht, Lina. So sehr!« 
Sie drückte mich fest an sich. 

»Es tut mir leid, Mama«, flüsterte ich leise. »Ich wusste einfach 
nicht, was ich tun soll!«

Im Flur half Oma Louis aus seiner Jacke: »Na, junger Mann, 
was geht bei dir?« 

Ich hörte ihre gedämpften Stimmen durch die Umarmung von 
Mama hindurch und sah Louis vor meinem inneren Auge, wie er 
seinen Mundwinkel verzog, während er sagte: »Na ja, Omi, das 
Schwimmen war cool. Und dann ist Papa plötzlich total ausgerastet. 
Wie im Comic, weißt du, wenn der Hut so vom Kopf wegschießt. 
Und jetzt …«, Louis hielt kurz inne, »jetzt ist irgendwie Chaos.«

So fasste mein kleiner Bruder also den Zustand unserer Fami-
lie zusammen. Chaos. 

»Aha«, meinte Oma Annemie, »dann lass uns jetzt mal eine 
ordentliche Portion Spaghetti in dieses Chaos bringen.« 

Den Arm um Louis gelegt, betrat sie mit meinem kleinen Bru-
der die Küche.

Mama und Oma unterhielten sich beim Abwasch in der Küche 
und Louis kuschelte sich zu mir auf das Sofa im Wohnzimmer. 
Ich hatte ihm gegenüber ein schlechtes Gewissen. 

»Entschuldige, Kleiner, dass ich ohne dich abgehauen bin«, 
sagte ich leise. Mehr brachte ich nicht zustande. 

Aber Louis genügte es. Er war sowieso nie lange nachtragend, 
drückte mich einmal und meinte: »Hauptsache, du machst das 
nie wieder!« 

Ich musste unweigerlich grinsen. Doch plötzlich wurde sein 
Gesicht ernst und nahm einen unsicheren Ausdruck an. 

»Weißt du, Lina«, flüsterte er, »Mama hat Papa vor dem 
Schwimmbad voll abserviert. Ich hab, glaube ich, was Blödes ge-
sagt. Weil …« Louis verstummte. 

»Warum?«, fragte ich verwundert. »Was hast du gesagt?« 
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»Na ja«, Louis zögerte und zuckte mit den Schultern. »Mama 
hat gefragt, was passiert ist und ich habe gesagt, dass es um Papas 
Freundin ging. Ich habe das nicht so gemeint. Ich wollte sagen, 
dass du ihn gefragt hast, ob er eine Freundin hat. Aber Mama ist 
sofort total ausgerastet und hat Papa angeschrien. Vor allen Leu-
ten. Und dann hat sie meine Hand gepackt und Papa einfach im 
Regen stehen lassen.« 

Schockiert drückte ich meinen kleinen Bruder an mich. Was 
für ein Chaos! 

»Lina, kommt Papa wieder zu uns zurück? Oder bin ich jetzt 
schuld?«, fragte Louis verzweifelt. 

Es war still im Wohnzimmer. Ich hörte die große Wanduhr ti-
cken und die leisen Stimmen von Mama und Oma aus der Küche. 
Ich wollte gerne lauschen, hören, über was sie sprachen. Aber 
Louis forderte meine ganze Aufmerksamkeit. 

Nachdenklich wuschelte ich ihm durch seine immer strubbe-
ligen Haare. Mama hatte mir versichert, ich sei nicht schuld an 
diesem ganzen Dilemma. Dann war es Louis auch nicht. Aber 
ist das auch wirklich so? Im Grunde war ich mir nicht ganz si-
cher. Was heute im Schwimmbad vorgefallen war, hatte eindeutig 
eine Menge Benzin in das kleine lodernde Feuer gegossen und es 
zu einem riesengroßen Brand entfacht. Dennoch entschied ich 
mich, Louis zu trösten: 

»Du bist nicht schuld, mein Kleiner«, sagte ich leise. »Du bist 
nicht schuld.« Und ich nahm mir vor, mit Mama über dieses ver-
flixte Papa-Freundin-Thema zu sprechen. Irgendwann später. Ich 
hatte damit angefangen und nicht Papa. Und vielleicht wäre es 
fair, das klarzustellen.

Am nächsten Morgen erwachte ich mit Kopfschmerzen. Ich hatte 
tief und traumlos geschlafen. Doch nun konnte ich nicht rich-
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tig schlucken und mein ganzer Körper fühlte sich steif, heiß und 
fiebrig an. 

»So ein Mist«, murmelte ich leise. Jetzt hatte ich mir bei meiner 
gestrigen Wanderung durch den Regen tatsächlich eine saftige 
Erkältung eingefangen. Das Sprechen tat mir weh. So blieb ich 
einfach liegen. 

»Vielleicht tut Lina ein Tapetenwechsel ganz gut«, hatte Oma 
gestern Abend vorgeschlagen und Mama war schnell einverstan-
den gewesen. 

Und so lag ich nun kränkelnd im Bett in Mamas ehemaligem 
Kinderzimmer. Es war bequem und sehr gemütlich. Der Regen 
hatte über Nacht aufgehört, die Vögel zwitscherten vor dem ge-
kippten Fenster und das Wetter versprach, schön zu werden. 

Ich angelte nach meinem Handy. Vier neue Nachrichten. Alle 
von Sina: »wo biste? was war mit deinem alten los? krass wie der 
im schwimmbad abgegangen ist.« 

Weiter las ich nicht, sondern verdrehte nur meine Augen. 
Wie peinlich! Hatten meine Schulkameraden das im Schwimm-

bad etwa alles mitbekommen? Ich drehte mich im Bett um. Was 
soll ich antworten? Ich bin weggelaufen? Ich bin bei meiner Oma? 
... Nee.

Meine Gedanken wurden von Oma unterbrochen, die mit ei-
nem Frühstückstablett ins Zimmer kam. Sie lächelte mich an und 
strich vorsichtig über meine heiße Stirn. 

»Dachte ich mir doch«, sagte Oma dann leise, »eine gescheite 
Erkältung hast du dir geholt, meine Lina.« 

Ich seufzte und schob mein Handy unters Kissen. Wenigstens 
keine Englischklassenarbeit am Montag!

Oma stellte das Tablett auf den kleinen blau lackierten Nacht-
tisch neben dem Bett. »Du wirst nicht viel Appetit haben, nehme 
ich an«, sagte sie. 

Ich nickte stumm. Mein Hals fühlte sich kratzig an. 
»Ich habe dir einen Kräutertee und ein Glas Wasser mitge-

bracht. Und, falls dir der Magen doch knurrt, eine Semmel mit 
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Nutella.« Dann hielt Oma Tempos und eine Packung Halsbon-
bons in die Höhe: »Und falls du Kopfweh hast, liegt neben dem 
Wasserglas auch noch eine Kopfschmerztablette.« Oma war die 
allerbeste Krankenschwester der Welt! 

Ich lächelte dankbar und räusperte mich. 
»Schlaf doch noch ein wenig, Lina. Du siehst immer noch er-

schöpft aus. Ich gehe in den Gottesdienst und bin zurück, ehe du 
wieder wach bist.«

Ich lauschte auf die Geräusche, als Oma das Haus verließ und 
es still wurde. Nur noch das Vogelgezwitscher vor dem gekippten 
Fenster war zu hören. 

Langsam setzte ich mich auf. Das Blut in meinem Kopf pul-
sierte hörbar und ich entschied mich für die Kopfschmerztablette 
mit einem kleinen Schluck Wasser. Nachdem ich auf der Toilette 
gewesen war, kuschelte ich mich zurück in das noch warme Bett 
und fiel schnell in einen unruhigen Fieberschlaf. Die Nachrich-
ten auf meinem Handy hatte ich vor lauter Brummschädel total 
vergessen.

Papa läuft in einer quietschorangenen Badehose über den Pau-
senhof meiner Realschule. Es regnet in Strömen und ein ganzer 
Schwarm Singvögel sitzt mit nassen Federn auf Büschen und Bäu-
men und zwitschert laut die Nintendo-Melodie von Super Ma-
rio. In der einen Hand hält Papa einen riesigen Teller mit einer 
XXL-Pizza, in der anderen die Hand einer gesichtslosen Blondine, 
die lediglich in einem knappen Bikini steckt. Der Pausenhof ist voll 
von Schülern, die mich neugierig anschauen. Manche tragen Tau-
cherbrillen, andere Schwimmpuffer. 

Ich blicke an mir hinunter. Schlafanzug. Der Schlafanzug ist nass 
vom Regen und klebt an meinem Rücken. Ich blicke mich um. 

Plötzlich ruft Papa laut: »Lina ist heute krank. Sie hat eine Er-



40

kältung und kann nicht zur Schule kommen!« Ich starre ihn an. Er 
kommt näher.

Da tritt Sina im Bikini aus der Menge der Schüler und ruft laut: 
»Das stimmt doch gar nicht! Lina ist weggelaufen, weil du eine 
Freundin hast und eine Familien-Auszeit willst!« 

Papa dreht sich empört zu ihr um und ein Raunen geht durch die 
Schülermenge. Die Super-Mario-Hymne wird schneller und lauter 
und erreicht ihren Höhepunkt. Ich will rennen, doch ich kann es 
nicht. Ich will weg, aber es geht nicht. Papa wirft den Teller mitsamt 
Pizza in die Luft und kickt alles geschickt wie einen riesigen Fuß-
ball in Richtung Sina. Bevor der Pizza-Fußball Sina jedoch trifft, 
springt plötzlich Mama aus dem Schulhaus, in ihren Joggingkla-
motten, und rennt kreischend auf Papa und die gesichtslose Blon-
dine zu. Was für ein Chaos! Wie peinlich! Alle schauen mich an. 
Dann schrillt die Pausenglocke. Und noch mal. Und noch mal. Und 
noch mal. Immer lauter. Ich halte meine Ohren zu. Und alle Bade-
hosen- und Bikini-Schüler samt Mama, Papa und der gesichtslosen 
Blondine werden unscharf und erstarren.

Das Schlussbild des wirren Traumes verblasste langsam vor mei-
nem inneren Auge und das Geräusch vom Pausengong verwan-
delte sich in das schrille Klingeln von Oma Annemies Telefon. 
Ich war schweißgebadet und zitterte am ganzen Körper. Der 
Schlafanzug klebte an meiner Haut. Wie bescheuert! Das Klingeln 
des Telefons verstummte. Dafür begann sogleich mein Handy zu 
vibrieren. Ich schluckte. Aua! Das Schlucken tat richtig weh. Ich 
tastete nach dem Handy unter meinem Kopfkissen. 

Es war Mama. 
Mit rauer Stimme und noch etwas benommen nahm ich den 

Anruf an: »Ja? Mama?«, meldete ich mich. 
»Lina, mein Schatz! Oma hat mich vorhin angerufen, dass du 
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fiebrig und erkältet bist. Habe ich dich geweckt?«, fragte Mama 
besorgt. 

Zum Glück, dachte ich nur und krächzte »Ja, Mama. Aber 
schon okay« ins Handy.

»Du klingst ja wirklich schlimm. Ich werde dich für morgen 
von der Schule abmelden«, sagte Mama. 

Ich nickte nur, denn mir tat alles weh. 
»Möchtest du trotzdem bei Oma bleiben oder soll ich dich ab-

holen?«, fragte Mama. 
»Ich bleibe bei Oma«, antwortete ich sofort. Mein Hals 

schmerzte beim Sprechen. 
Mama meinte leise: »Ich wünsche dir gute Besserung. Ich habe 

dich sehr lieb, Lina. Das weißt du, oder?« 
Für einen Moment hielt ich die Luft an und spürte in mich hi-

nein. Mein Körper fühlte sich taub, steif und heiß an, mein Herz 
jedoch ganz ruhig. Nicht so flatterig und schmerzhaft, wie es sich 
gestern angefühlt hatte. Ihre Worte taten mir gut.

»Ja, Mama, ich weiß. Hab dich auch lieb«, flüsterte ich. Ich hielt 
inne und fragte leise: »Äh, hast du was von Papa gehört?« 

Es dauerte einen Moment, bis Mama antwortete: »Nein. Papa 
hat sein Handy ausgeschaltet und war seit gestern Abend auch 
nicht mehr online.« 

Was? Ungläubig ließ ich ihre Worte auf mich wirken. Papa 
war doch sonst immer online. Krass! Ich überlegte. In den ver-
gangenen Wochen hatte er sich wie verrückt in sportliche und 
soziale Hyperaktivität mit Fußballkumpels und Arbeitskollegen 
gestürzt. Nur zu gut erinnerte ich mich, dass Mama Papa oft vor-
geworfen hatte, ständig unterwegs zu sein und, wenn er daheim 
war, immer am Handy zu hängen. Ich schluckte und sofort ließ 
mich ein scharfer Schmerz in meinen Rachen zusammenzucken.

Da sprach Mama weiter: »Heute hat er sich sogar fürs Fußball 
abgemeldet.« 

Woher weiß Mama das denn?, wunderte ich mich. 
Doch Mama fuhr bereits fort: »Ich habe heute Morgen zufäl-
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lig Kevin beim Bäcker getroffen. Kevin spielt doch auch in Papas 
Mannschaft. Er hat mir aufgetragen, ihm gute Besserung zu be-
stellen. Ich war natürlich überrascht, als er meinte, Papa habe sich 
ja für das Spiel heute gegen Babenhausen krankgemeldet.«

Wirklich krass. Totaler Offline-Modus also, dachte ich und 
murmelte ein »Oh!« 

»Weißt du, Lina, ich habe viel nachgedacht«, nahm Mama das 
Gespräch wieder auf. »Oma hat mir gestern irgendwie die Augen 
geöffnet. Ich habe mich in letzter Zeit nur noch auf meinen Job, 
den Haushalt und den Alltag fokussiert und Papa dabei, na ja, 
aus den Augen verloren. Ich habe viel kritisiert und ihn oft vor 
anderen schlecht gemacht. Das war nicht richtig. Und wenn …« 
Mama schluchzte leise auf und konnte nicht weitersprechen. Ich 
war verblüfft über Mamas Aussage. Sie nahm ihn doch tatsäch-
lich ein wenig in Schutz. Ich schluckte. Aua! Keine gute Idee, das 
mit dem Schlucken. Mama putzte sich die Nase und sagte dann: 
»Und wenn er nun tatsächlich eine Affäre hat, dann …« 

Es durchzuckte mich. Louis’ Geschichte vom Schwimmbad! Ich 
hatte mit dem dämlichen Freundinnen-Thema angefangen. Ich 
und nicht Papa. »Äh, Mama«, krächzte ich langsam, »ich muss 
dir da was sagen ...«

Mama war schockiert. »Papa hat euch also gar nichts von einer 
Freundin erzählt? Du hast das Thema auf den Tisch gebracht?« 
Mir war das irgendwie unangenehm. Trotzdem wuchs der Wi-
derstand in mir. »Ja, das habe ich! Und ich …« Ich wollte ihr alles 
erzählen, aber meine Stimme wurde immer schlechter. Wo sind 
die Halstabletten von Oma? »Und Papa hat das gar nicht gesagt?«, 
wiederholte Mama zum zweiten Mal. Ich schüttelte den Kopf. 
»Nein«, brummte ich. 

Stille. »Jetzt weiß ich gar nicht mehr, was ich denken soll«, hör-
te ich Mamas Stimme aus dem Handy. »Das alles macht mich so 
unendlich traurig! Und wütend!«

Wütend? Traurig? Mir fiel das Gespräch mit Oma ein: traurig, 
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nicht mutlos, beten. Mein Kopf brummte und es wurde mir zu 
viel.

»Es tut mir leid, Mama!«, flüsterte ich, obwohl ich nicht genau 
wusste, was mir eigentlich in diesem Moment leidtat. Ich war er-
schöpft. Mein Kopf glühte und pochte. Die Nase war zu.

»Ach, Lina mein Schatz! Bitte entschuldige! Dir geht es nicht 
gut! Ruh dich aus!« Ich hörte Mamas Worte noch undeutlich und 
dann schlief ich wieder ein.

Der Tag zog an mir vorbei. Gegen Mittag flößte Oma mir ein we-
nig klare Brühe ein. Zum Nachtisch gab es eine weitere Schmerz-
tablette. Ich war müde. Müde und schlapp. Müde und schlapp 
und irgendwie auch schlecht gelaunt. 

Oma jedoch saß wie ein Fels in der Brandung neben meinem 
Bett und strickte in aller Ruhe ein Paar orange-graue Ringelsocken. 
»Die sind für dich«, sagte sie mit einem aufmunternden Lächeln. 

Ich konnte keinen klaren Gedanken fassen: Papa ist offline? 
Papa geht nicht zum Fußball? Vielleicht hat Papa gar keine Freun-
din – oder doch? Wird alles wieder gut?

Nach kurzer Zeit fiel ich in einen ruhigen, tiefen Schlaf. Es war 
gut zu wissen, dass Oma wie eine Traumwächterin an meinem 
Bett saß, strickte und auf mich aufpasste. 

Auch der Montag plätscherte vor sich hin, ohne dass ich viel sprach 
oder aß. Das mit der Erkältung wäre wirklich nicht nötig gewesen! 
Mein Hals schmerzte immer noch und ich hatte keinen großen 
Appetit. Trotzdem fühlte ich mich wohl bei Oma Annemie. Sie 
strahlte eine Ruhe aus, die ich nur von meiner Oma kannte. 
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Am Abend besuchte mich Mama, aber das änderte nichts an 
dem Stimmungstief aus Selbstmitleid, Ungewissheit und Angst, 
in dem ich mich befand. Nachdem Mama mir eine Weile den Rü-
cken gekrault hatte, setzte sie sich zu Oma Annemie in die Küche, 
um sich ein wenig mit ihr auszutauschen. 

Die beiden saßen lange beieinander und ich konnte ihre ge-
dämpften Stimmen hören. Die Worte »Schule« und »Herr Ger-
ber« ließen mich plötzlich aufhorchen. Herr Gerber, mein Klassen-
lehrer? Sprechen sie etwa über mich? Ich wurde trotz Schüttelfrost 
und Schläfrigkeit neugierig und setzte mich langsam im Bett auf, 
um besser hören zu können.

»Ja, und in einem längeren Telefonat mit Herr Gerber stellte 
sich eben heraus, dass er besorgt war, weil die Mitschüler erzähl-
ten, Lina sei aus dem Schwimmbad weggelaufen und seitdem 
verschwunden«, hörte ich Mamas Stimme. 

Ich schnappte nach Luft. Mit einem Mal fielen mir die unbe-
antworteten Nachrichten von Sina ein. Mist! Das habe ich total 
vergessen!

Oma lachte auf: »So was, so was! Ist doch aber sehr fürsorglich 
und ordentlich, wenn Herr Gerber mal bei dir nachfragt.« 

»Ja, schon. Ich hatte Lina wegen Erkältung online über den 
Schulmanager krankgemeldet. Aber wie kommen die Kinder 
denn auf so etwas? Lina sei an der Iller verschwunden, man habe 
ihr das Handy geklaut oder sie werde von der Polizei gesucht.« 

»Lediglich eine gute Portion Fantasie und etwas zu viel Fernse-
hen, nehme ich an«, erwiderte Oma.

Langsam ließ ich mich in die Kissen zurücksinken. Da woll-
te ich mir gar nicht ausmalen, welche Gerüchte im Klassenchat 
kursierten. Ich schob meine Hand unters Kissen und suchte mein 
Handy. Akku leer. Mist! Blöd, dass ich nicht daran gedacht hatte, 
Mama um mein Ladekabel zu bitten. Zu müde und zu genervt 
entschied ich mich, ein wenig zu dösen. Kann mir doch egal sein, 
was die anderen denken! Oder nicht?


